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Zahvala

K nastanku te knjige so prispevali številni posamezniki, ne da bi vedeli, 
da to delajo. V nekaterih primerih mi je bil njihov prispevek všeč, 
v nekaterih ne. Toda življenje običajno ne vpraša, ali vam je nekaj 
všeč ali ne. Življenje spodbuja samo sebe, nam pa ostaja le čudenje. 
In – šele na koncu, ko vse mine – hvaležnost za vse, kar smo preživeli, 
in za tisto, česar smo se, če smo se, naučili.

Takšna zahvala bi seveda lahko bila na začetku vsake knjige. Toda 
v tem primeru je zahvala še posebej primerna, saj ta knjiga govori 
o stvareh, ki jih ne morete nadzirati, na katere sploh nimate vpliva in 
pred katerimi ste popolnoma nemočni.

Česa takega nisem nameraval napisati in tudi nisem hotel. Na 
koncu se je izkazalo, da sem moral. Pokazalo pa se je tudi, da sem za 
to neizmerno hvaležen, in zato je prav, da to hvaležnost tudi izrazim.

Vsakdanja in konkretna pomoč je prihajala na različne načine 
od številnih ljudi. Z opravičilom, ker ne omenjam vseh in med njimi 
nekaj zelo pomembnih ljudi, ki vedo, kakšno mesto imajo v mojem 
življenju, bi se rad še posebej zahvalil:

Senki Rašković Nassif za dolgoletno predanost raziskovanju in 
poučevanju džjotiša. Njeni ljubezni, optimizmu in občutku za ljudi 



10  │  Rahu

ni primerjave, poleg tega pa je ena najboljših poznavalk te starodavne 
veščine, kar jih poznam. Nekoč moja študentka me je zdaj prerasla 
v številnih vidikih tega znanja in praksi. Pravzaprav je Senka zaslužna, 
da že zdavnaj nisem odplul iz teh voda in da se vanje občasno ponovno 
vračam. Če ne bi bilo tako, kar pomeni, če ne bi bilo nje, tudi te knjige 
ne bi bilo.

Lindi Vrljevac za pomoč in podporo v trenutkih, ko je bilo treba 
najti moč za pisanje, medtem ko je vse drugo vleklo v nasprotno 
smer. Lindo občudujem zaradi marsičesa, predvsem pa zaradi njene 
brezpogojne ljubezni, od katere ne odstopa. Čeprav ni vidno, je veliko 
nje vtkano v to knjigo.

In na koncu se moram vsekakor zahvaliti še enemu nenavadnemu bitju, 
ki ni iz tega sveta in ki me kljub temu vedno znova preseneča s svojim 
vplivom na moje življenje. Gre za Ganeša, mitološki lik s človeškim 
telesom in slonjo glavo. Čeprav se pojavi v knjigi v manjši vlogi samo 
v prvem in zadnjem poglavju, vas to ne bi smelo zavesti. Kot vedno 
je njegov rilec tisti, ki je zakuhal in dobro premešal kašo, iz katere je 
nastala ta knjiga!



Predgovor  
k slovenski izdaji

Zgodba o Rahuju, enem od devetih arhetipov človeškega obstoja, je 
nenavadna kot Rahu sam. Pravijo, da je nastal zaradi spora med bogovi 
in demoni v trenutku, ko so si nestanovitni bogovi (da, v tej zgodbi 
so bogovi ‘negativci’) želeli prisvojiti enega od najpomembnejših 
zakladov tega sveta – napitek nesmrtnosti. V nastali gneči je škodo 
utrpela velikanska kača, ki ji je bila odsekana glava, toda ta glava je 
živela naprej kot neulovljiv, izzivalen, zastrašujoč, krut, nepredvidljiv 
in nerazumljiv zavestni delovalnik višjega reda, ki se – tako se zdi – 
odziva na ime Rahu.

Tako kot vsi drugi arhetipi njegove ravni se je tudi Rahu dobro 
namestil v človeško naravo. Čepi v našem umu, za skrivnostnimi 
sencami begajočih občutkov. Skriva se za nenavadnimi mislimi, ki 
se jih sramujemo in ki jih, ‘za božjo voljo’, nikoli ne bi izrekli na 
glas. Ko pa jih vendarle izrečemo in si zaradi nelagodja prekrijemo 
usta z rokami, se opravičujemo, da to nismo mi; da nas je prevzelo 
nekaj, kar nikakor ni del nas – neka tuja entiteta, vesoljec, prikazen 
iz podzemlja, nekdo, ki ga ne poznamo in ga pod nobenim pogojem 
ne bi vzeli za svojega.
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A v trenutkih, ko se spusti tema, ko se zaprejo okenska krila in 
očesne veke ter ostanemo sami s svojimi mislimi, pogosto ugotovimo, 
da v sebi nosimo tudi to, kar nam ni všeč, česar bi se radi znebili,  
a ne vemo, kako. Te sence, še bolj pa mračni stvori, ki v njih spijo, 
so Rahujevi otroci. Rahu jih je pustil na hodnikih našega uma, da 
nas spomnijo na to, da smo krhki, šibki in predvsem – predvidljivi.  
V nasprotju z njim je skorajda vse, kar ljudje počnejo, mogoče 
predvideti: ‘z letala se vidi’, kot pravi vsem znano reklo. Rahu je čisto 
nasprotje tega; kot njegove besede gredo tudi njegovi koraki včasih 
nazaj, včasih pa postrani. Rahu je predvsem nedojemljiv, še posebej, 
če ga skušate dojeti z razumom in z vsakdanjo logiko. Ne bo vam 
uspelo, saj Rahu ni doma v tej dimenziji.

Morda, samo morda, ga lahko kdaj srečate v nočnih morah, saj te 
mejijo na njegovo vesolje. Da se razumemo; na tisti nežni, dobrodušni 
rob. Naprej od tega roba ne gredo niti nočne more, ker se vse, prav 
vse, kar bi lahko opisali z besedami, zvija, raztegne, krči in na koncu 
razpade, če zaide globlje v Rahujevo kraljestvo.

Kljub temu je Rahu del vas. Je nepogrešljiv, neizbežen del človeške 
narave. Pripada mu ena devetina vsega, kar ljudje so, mislijo, čutijo in 
delajo. Je čuden in nenavaden stvor, ta Rahu; nerazumljiv in grozen. Po 
eni strani si ga ne moremo predstavljati, a po drugi … ko smo pod nje­
govim vplivom, ne moremo razmišljati o ničemer drugem, kot o – njem.

Zdaj vam je menda jasno, zakaj je nenavadna obredna zgodba  
o Rahuju naletela na prav tako nenavaden odziv. Ko je izšla v izvirniku, 
v hrvaščini, so nekateri bralci trdili, da je Rahu stopil iz knjige in se 
naselil v njihove sanje. Drugi so se ustavili na polovici knjige in niso 
želeli nadaljevati, saj so se – kot pravijo – počutili ogrožene. A bili so 
tudi takšni, ki so skozi zgodbe o obsedenosti marširali in v njih našli 
skrita sporočila, prepričani, da njih nikoli ni mogoče obsesti. Pač! 
Takšni so Rahuju najslajši zalogaj.
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Kaj boste v njih našli vi, si niti ne upam predvidevati. Nikar ne 
mislite, da vem, kaj bi se moralo zgoditi in kaj je namen teh zgodb. 
Če bi bilo tako, bi Rahu nehal biti Rahu in ta svet bi izgubil enega od 
svojih temeljev. Zato – ne vem, res ne vem. Ta knjiga deluje na neki 
drugi ravni, dotika se nekih drugih rahujevskih mest v nas. ‘Rahu – 
breztelesni demon’ ni podoben drugim obrednim zgodbam, ker Rahu, 
pravi breztelesni demon, ni podoben drugim arhetipom, s katerimi 
prijateljuje džjotiš, znanje o odnosu med človekom in vesoljem. Rahu 
je drugačen. In zato je ta knjiga drugačna.

Adrian Kezele
13. 12. 2024



Napotki za branje

Kakšna knjiga je to, da potrebuje ‘napotke za branje’?!
Ja, no, takšna, v marsičem nenavadna knjiga!

Najprej, v rokah držite nekaj, kar se imenuje ‘obredna zgodba’ ali 
vratha katha, kot bi rekli stari Indijci. Prav je, da omenim ta izraz, saj 
se zgodbe, ki jih boste brali, naslanjajo na svoj starodavni vir – indijsko 
zgodbo o gibanju prvotnega oceana, sodelovanju sil dobrega in zla 
pri tem podvigu in nepravično delitev amrite, napitka nesmrtnosti, 
ki je pri tem nastal.

Čeprav ima ta zgodba več različic, je v sami Indiji razmeroma slabo 
poznana. Še več, malokdo z njo povezuje eno od njenih neposrednih 
posledic: nastanek dveh grah, nebesnih lovilcev po imenu Rahu 
oziroma Ketu. Nastala sta iz telesa zmaju podobnega nagasa – bitja, 
ki so, kot pravijo legende, skupaj s svojimi sorodniki naseljevala Zemljo 
pred pojavitvijo ljudi.

Če pustimo ob strani zanimive implikacije o dinozavrih in tudi 
eksotične trditve o zaroti plazilcev, je dejstvo, da sta Rahu in Ketu – 
glede na legende in mite v džjotišu, indijski astrologiji – glava in telo 
(ali včasih le rep) enega organizma. Poslana sta na nasprotna pola neba 
in zdaj krožita okoli Zemlje, za vedno ločena. Z vidika astronomije 
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gre za točki, v katerih se sekata poti Sonca in Lune, gledano z Zemlje. 
Ko se ti točki prekrijeta s polno luno, natančneje, ko je polna luna 
v kateri od teh točk, nastopi Sončev oziroma Lunin mrk.

Z astrološkega vidika so to večinoma slabe novice. Zatemnitev 
nebesnih teles, ki sicer dajejo svetlobo, ne obeta ničesar dobrega. 
Rahu in Ketu sta zato večinoma zlohotna lovilca; tista, ki obsedeta 
človekov um in razum ter tudi občutke in vzgibe.

Preden nadaljujem s kratkim pojasnilom simbolike po džjotišu, 
opomba za tiste, ki jih to ne zanima preveč.

Torej, ni treba, da bi imela knjiga, ki jo držite v rokah, kakršnokoli 
zvezo z astrologijo. Ni treba, da karkoli veste o simboliki, ki je v ozadju 
zgodb, ki jih boste prebrali. Zgodbe so napisane tako, da lahko njihovo 
notranjo dinamiko razume kdorkoli, ne glede na znanje in interese. 
Na določen način so to zgodbe o življenju; kratke ocene tega, kar se 
dogaja okoli nas. Seveda nenavadne, vsekakor nekoliko fantastične, 
a vendarle prepoznavno vsakdanje.

Če sodite med tiste, ki želijo uživati v branju, in šele takrat, če 
jih zgodba prevzame, razmišljati o njeni simboliki, potem mirno 
preskočite ta uvod. Ne utrujajte se z ‘Beležkami za pogumne’, ampak 
se osredotočite na osrednji del te knjige, na celoto z naslovom ‘Rahu –  
breztelesni demon’. Za začetek … morda pa tudi za konec bo to čisto 
dovolj. Kasneje, ko boste in če boste želeli izvedeti več o tem, kar bi 
lahko bilo v ozadju teh zgodb, se lahko vrnete k uvodu in k omenjenim 
beležkam na koncu knjige.

* * *

Za vas, ki vas džjotiš in druge obredne zgodbe, o katerih sem že 
pripovedoval (Veličastni Saturn, Čarobnica, Sončni labirint, Merku­
rijana), že od prej zanimajo, je tukaj nekaj napotkov za branje.
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Z znanjem, ki ga imate o prejšnjih obrednih zgodbah, ste morda 
pomislili, da se ‘obred branja’ te knjige nanaša na določen dan v tednu. 
To ni tako. Rahuja lahko berete kadarkoli.

Če znate določiti sami ali poznate koga, ki vam je razbral, kdaj 
trajajo vaša Rahujeva obdobja, potem so to ugodna obdobja za na­
menjanje pozornosti tej obredni zgodbi. Še posebej pa to zgodbo 
priporočam ljudem, ki imajo v svoji natalni karti Rahuja na pomemb­
nem mestu, torej tistim z močnim vplivom tega ‘nebesnega lovilca’ 
na življenje. In ob drugih priložnostih, kot so Lunin mrk, Rahujev 
prehod čez določene pomembne točke v vaši natalni karti in podobno.

Celo če Rahu ni močan in vidno prisoten v vašem življenju, naj vas 
to ne zavede: Rahu je z vami, tako ali drugače. Prej ali slej vas bo ujel 
s svojim ugrizom, in sicer v trenutkih, ko boste najmanj pričakovali. 
Z drugimi besedami, ta obredna zgodba lahko koristi vsakomur.

A se pojavlja vprašanje – zakaj vse skupaj? Ali so kakšne posebne 
koristi od branja te knjige, njenega podarjanja, širjenja ali le razmiš­
ljanja o njej?

Želim si, da bi na to vprašanje lahko odgovoril pritrdilno. Hkrati 
bom iskren in vam odkrito povedal, da v nasprotju z drugimi postopki 
znotraj džjotiša, z drugimi upajami (preventivnimi ukrepi) in z vratha 
katha, delovanje te zgodbe ni navadno.

Smisel običajnih obrednih zgodb je, da pomagajo razumeti dolo­
čene stvari ali dogodke v vašem življenju. V redu, v tem smislu bo 
tudi ta zgodba naredila prav to.

Če ste morda astrolog ali je to vaš hobi, verjamem, da vam bo ta 
knjiga v pomoč pri razumevanju nians v pomenu delovanja Rahuja 
kot ‘naravnega zakona’, zlasti v sodelovanju z drugimi ‘nebesnimi 
lovilci’. Toda to je le dodatna korist te knjige.

Obredne zgodbe kot tudi vsi drugi preventivni postopki naj 
bi vas ‘rešili’ pred pretiranim negativnim delovanjem kozmičnega 
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makrosistema na mikrosistem, ki ga predstavlja vaše telo, duh in 
življenje nasploh. In tu, vidite, nastane težava. V tem primeru to ni 
mogoče!

Ne morete namreč ukrotiti divjega, pa če se še tako trudite. 
Oziroma lahko, a potem se divjost spremeni v krotkost in izgine. Rahu 
kot nosilec divjosti, nestabilnega, presenetljivega in nenavadnega, ne 
more izginiti iz vašega življenja. To je, kot da bi iz njega izginila zrak 
ali voda. Brez njiju ne morete živeti.

Z drugimi besedami, kakorkoli se boste obrnili, karkoli boste 
naredili, vas čaka presenečenje! To je Rahu in ni mogoče, preprosto 
ni mogoče, da bi bilo drugače.

V smislu preobrazbe, ki prav tako pripada Rahuju, lahko morda 
upate, da bo presenečenje pozitivno ali prijetno. Vsekakor, upajte! 
Toda od Rahuja ne pričakujte, da se bo kakorkoli uskladil z vašimi 
pričakovanji. Preprosto takšen je.

Zato ima ta obredna zgodbo eno – recimo temu tako – pomanj­
kljivost. Ta zgodba v vašem življenju ne zmanjšuje nevarnosti Rahu­
jevega ugiza. Lahko vas naredi bolj pripravljene na sprejemanje, to 
pa je tudi vse.

Ta vidik Rahujevega obstoja sem poudaril zaradi znanega dejstva: 
ljudje vedno iščejo nekaj zase, neko pomoč, rešitev, tolažbo … Njihova 
želja po odpravljanju težav je razumljiva. Toda v tem primeru stvari 
očitno ne morejo iti v to smer.

Verjamem, da bo prav zato branje te obredne zgodbe za marsikoga 
presenetljivo. Razumevanje bi lahko bilo nekoliko temačno in občutki, 
ki se pojavljajo, nepričakovani. Toda nepričakovanost je konec koncev 
Rahujeva glavna značilnost. Celo tisti, ki mislijo, da o njem kaj vedo, 
bodo zelo verjetno presenečeni. Nekaj časa traja, preden je mogoče 
demona prepoznati v njegovi resnični obliki in funkciji. Šele takrat, 
ko se to zgodi, je mogoče razumeti popolni pomen teh zgodb.
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Kar se mene tiče, me je Rahu ujel nepripravljenega (to vedno 
naredi; zapomnite si: nanj ne morete biti pripravljeni, ne glede na 
to, koliko se trudite). Nisem nameraval pisati o njem ali se posebej 
ukvarjati z njegovimi vprašanji. A kaj to pomaga, ko se demon, kot je 
Rahu, začne sprehajati sem ter tja, po mestu, kjer si ga ne želite – zelo 
blizu vaše glave?

Potem, ko je začel s svojim delom, sem potreboval skoraj šest 
mesecev, da sem razumel, zakaj je tako (seveda zaradi te knjige in tudi 
zaradi nekaterih drugih stvari in dogodkov v mojem življenju). V tem 
času me je spustil skozi nepričakovane telesne izkušnje in simptome, 
težko razumljive zdravstvenim strokovnjakom. Prav tako me je vrgel 
v orbito izjemno intenzivnih senzornih izkušenj in doživetij, za katere 
je bolje, da jih ne zapišem. Ponovno me je soočil s smrtnostjo in 
minljivostjo kratke improvizacije na dano temo življenja, ki nosi 
moje ime.

Še je tukaj, z menoj, v trenutku, ko sem že zaključil njegovo zgodbo 
in pišem ta uvod. In še vedno ne vem, kako se bo končal njegov obisk.

A vem, kaj je iz njega nastalo! Knjiga, ki jo držite v roki.
Kot boste kmalu izvedeli iz zgodb, ki sledijo, je Rahu prisoten 

v naših življenjih. Neizbežen je. Je del testá, iz katerega smo narejeni.
Sicer je neviden in deluje kot skrita sestavina jedi, ki se vam zdi 

zelo znana. Na koncu jezika je, toda ne morete natančno določiti, za 
kaj gre. Po drugi strani pa ga najbolje vidite, vam je najbliže, ko se 
zgodi nekaj osupljivega, nekaj povsem nepričakovanega. To je lahko 
nekaj od zunaj, zato je del njegovega nauka sprejemanje stvari, kot 
so. Toda pogosto presenetimo sami sebe, ko delamo kaj, za kar smo 
vedno mislili, da tega nikoli ne bomo delali.

Kljub temu se Rahu dogaja. Povsod v vas in okoli vas so znaki nje­
gove prisotnosti. Včasih, čeprav redko, so to njegova dela. Pogosteje so 
to le odmevi njegovega obstoja, prepuščeni skozi sito vašega življenja.
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Zgodbe bodo pokazale smer, v katero je treba gledati, da bi to 
videli. Neulovljiv, kot je, se Rahu izmika neposrednemu pogledu. 
Namesto njega boste praviloma videli le temo. Da bi vam kolikor 
toliko pomagal prodreti skozi njeno tančico, sem zgodbe dopolnil 
s komentarji. Tem ‘napotkom’ sledi telo (zanimivo, mar ne?) knjige 
Rahu – breztelesni demon. To je pravzaprav sedem zgodb, postavljenih 
med prvo in deveto poglavje. Berite jih po mili volji in iz njih izluščite 
vse, karkoli že se pojavi v vašem umu in srcu.

Toda zgodbe so polne simbolike, zato sem v želji, da bi usmeril vašo 
pozornost nanjo, napisal tudi ‘Beležke za pogumne’, ki sestavljajo drugi 
del knjige. Iskreno, če so vam zgodbe dovolj, vam tega dodatka niti ni 
treba brati. Pravzaprav bi vam svetoval, da zgodbe nekajkrat preberete, 
preden se lotite branja njihovih beležk. Tako si boste omogočili, da 
vsako zgodbo ‘prebavite’ na svoj način.

Ko boste pripravljeni na beležke, boste prebrali, kaj še imam 
povedati o simboliki zgodb. S tem se lahko strinjate, ni pa nujno, da 
se, kakor želite. Prepričan sem, da vam bo branje ‘Beležk za pogumne’ 
(ki so razvrščene po poglavjih in imajo dodatno oznako ‘A’ – torej 
beležka k prvemu poglavju ‘Glava, polna hrepenenja’ je v drugem 
delu knjige in ima oznako ‘1. A’ in naslov ‘Problem glave’ – in tako 
dalje) odprlo nov svet tolmačenja zgodb in vas opozorilo na nekatere 
skrite odtenke, ki ste jih morda spregledali.

Končni rezultat … Končni rezultat bi moral biti ‘obreden’, glo­
boko simboličen in arhetipski premik k razumevanju Rahuja kot 
breztelesnega demona. Vse se začne z nepričakovanim vpogledom 
v stanje živega bitja, ki ima samo glavo. Verjetno se niste nikoli resno 
vprašali, kako bi se počutili, če bi se znašli v takem breztelesnem 
stanju – da bi bili nenadoma samo glava brez telesa.

S tem nepričakovanim začetnim vprašanjem se stvari v nadaljevanju 
razvijejo prav tako v nepričakovano smer.
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Še enkrat opozarjam: Rahu predstavlja nekaj, pred čimer ni rešitve. 
Rešitev pred njim bi bila kot rešitev pred življenjem. Nemogoča je, 
dokler ste živi.

Rahu, breztelesni demon, in tudi njegov par, Ketu, brezglavi 
demon, kažeta v nenavadno smer. Ne glede na to, kako grozna sta, 
za razliko od vsega, kar vam je všeč, kažeta navzven, na drugo stran, 
čez življenje in čez ograde, obveznosti in čez karmo – v smer, v katero 
si pravzaprav nihče ne upa pogledati.

Ni se lahko spoprijeti z breztelesnim demonom. Ampak – da ne 
boste rekli, da vas nisem opozoril – če boste nadaljevali z branjem, 
boste naredili prav to!

S sočutnim priklonom in s prijateljskim nasmehom
Adrian

Affiartis, Karpatos, Grčija, 19. 6. 2013



1. 

Glava, polna hrepenenja

»Ne verjamem ti! Lažeš, lažeš!«
Rahujeva odsekana glava se je v siloviti jezi metala naokoli in se 

z izbuljenimi očmi ter nenaravno dolgim in iztegnjenim jezikom 
obračala na vse strani.

Ganeš je vzdihnil, ravnodušen ob sicer precej strašljivem prizoru. 
Sedel je na velikem kamnu, katerega oster rob se mu je zasadil v zad­
njico. A neprijetnost je za kratek čas zmanjšal s prenosom teže na 
drugo polovico telesa.

Sogovorec mu je bil že prej zelo zanimiv. A zdaj si, tako vznemirjen 
in med valjanjem naokoli kot ponorela kroglica iz fliperja, dejansko 
zasluži njegovo polno pozornost.

Sicer pa je Rahu breztelesni demon, a ob zadržku, da lahko beseda 
‘breztelesni’ zavaja. Človek (ali kdorkoli drug) bi pomislil, da gre za 
duha ali za eterično bitje, za nekoga, ki ni povezan z materialnim. 
V Rahujevem primeru to do določene mere drži, kot to drži tudi zanj, 
za Ganeša. Materija je samo eden, in to ne ravno najpomembnejši del 
sveta, v katerem se oba gibljeta.
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Toda Rahu je breztelesen v dobesednem pomenu.
Je samo glava.
Nima telesa.
Glava brez telesa.
Zato je prav reči, da je breztelesen.
Ganeš se je ponovno namestil na svojem neudobnem sedežu. 

Kako grozen kamen!, je pomislil. Lahko bi si bil našel boljše mesto za 
spremljanje te predstave.

In predstava je bila v polnem teku. Rahujeva glava, in to je ves 
Rahu, se je valjala naokoli, stokala in sikala. Jezik se mu je zdaj že ovil 
okoli ušesa, kar je bilo dobro. Prostor, kjer sta bila, je bil podoben 
votlini s številnimi, povsod naokoli raztresenimi ostrimi kamni. Ko 
je Ganeš gledal glavo, kako se mrzlično zaletava v kamne, je pomislil 
na smešno igro s keglji, ki jo je videl v človeškem svetu, le da Rahu-
krogla ni podrla nobenega od njih. Še več, zdaj je bila glava popolnoma 
potolčena in kri je obilno tekla iz grdih ureznin na licih.

Ganeša je iz neznanega razloga najbolj zanimal Rahujev jezik. 
Rane se bodo zacelile in nekaj bolečine lahko omili jezo, ki jo je Rahu 
imel v obilju. Toda Rahujev jezik je bil neznanka – skorajda novost. 
Pravijo, da ga Rahu zlepa ne pokaže. To čast nameni samo svojim 
žrtvam. Toda vprašanje je, koliko se njegove žrtve tega zavedajo in ali 
sploh lahko opazijo tako nepomembno stvar, kot je jezik breztelesnega 
demona, ki jih je obsedel.

Ganeš ni bil Rahujeva žrtev. A zdaj je lahko lepo videl njegov jezik! 
Ta je nekaj časa opletal naokoli kot slabo zavezana kravata. Zdaj se je, 
iztegnjen in zataknjen za levo uho, končno malo umiril.

»Ha! Na vrhu je res razcepljen!« je vzkliknil Ganeš in se smejal 
do ušes.

Lahko bi pomislili, da je Ganeš hladno in brezčutno bitje, ki se v tre­
nutku trpljenja – četudi gre za trpljenje breztelesnega demona – norčuje 



Glava, polna hrepenenja │  27

iz telesnih značilnosti oziroma hib drugih. A bi se motili. Čeprav ga je 
zelo zabavalo, da končno vidi Rahujev razcepljeni jezik, ni bil niti hladen 
niti brezčuten. Preprosto je bil preračunljiv. Za razliko od Rahujevih 
žrtev je Ganeš vedel, kako ravnati z Rahujevimi muhami. Skrivnost je 
v preusmeritvi pozornosti. Rahu si želi pozornosti. Več pozornosti mu 
namenite, več si je jemlje. Motenj ne mara. Šibijo ga.

Glava se je ustavila. Jezik se je zavlekel v notranjost Rahujevih ust. 
»Kaj? Kaj si rekel?«

Ganeš je počakal, da je Rahu izpljunil prah in umazanijo, ki sta se 
mu nalepila na jezik in ju je zdaj nepazljivo posrkal vase.

»Rekel sem, da imaš razcepljen jezik. Na vrhu je razdeljen.«
»In kaj potem?« je spet pobesnel Rahu in malo je manjkalo, da ni 

spet začel s svojim podivjanim kotaljenjem.
»Nič, nič. Umiri se,« je zdaj odgovoril Ganeš s ponižnim glasom, 

ki je začuda dejansko pomiril Rahuja.
Razcepljen jezik v Rahujevih ustih sicer ni nič nenavadnega. Nav­

sezadnje je njegova glava – to je Rahu sam – nekoč pripadala velikemu 
nagasu Vasukiju. Nagasi so bili zmajem podobna bitja, zelo inteligentni 
in velike modrosti, a ne ravno izrazite lepote. Poleg razcepljenega jezika 
so bili tudi Rahujevi lasje nekako nenavadno polizani, trdi, zlahka bi 
jih zamenjali za luske. Rahlo poševne oči in podolgovate zenice ter 
posebna kači podobna oblika obraza niso dopuščale dvoma.

Včasih, ko je bil – kot zdaj – vznemirjen, je Rahu tudi sesljal, ker se 
mu je dolg jezik zapletal v zobeh. »Lazsssesss! Ti sssstalno lazsssesss!« 
je zasikal proti Ganešu.

»Pravzaprav ne,« je umirjeno odgovoril Ganeš. »Včasih le ne 
povsem vse resnice, to je vse. V tem primeru pa … Res, dragi Rahu, 
sprijazniti se moraš s situacijo. Ne glede na to, koliko se trudiš, 
svojega telesa ne boš našel. Dejstvo je, da kamorkoli boš šel, bo telo 
šlo v nasprotno smer.«
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»Aghhhhh!« je zakričal Rahu in se začel obračati po zraku. Tokrat 
se je zadovoljil z doseganjem vrtoglave hitrosti, zaradi katere se je 
njegova glava, to je on sam, spremenila v nejasno meglico.

Ganeš je vzdihnil. »Ne moreš trditi, da te ne razumem. Vsaj na 
določen način. Ta zadeva z glavami je zelo … neprijetna.« Ker je svoje 
besede želel podkrepiti z novo preusmeritvijo pozornosti, da bi Rahuja 
vrnil nazaj iz njegove orbite okoli njega samega, je Ganeš s svojima 
zadnjima rokama snel slonjo glavo s svojih ramen.

In res, to je zaustavilo Rahujevo vrtenje! »Uh …« je odprl usta, da 
bi nekaj rekel, a ni nadaljeval. Prizor je bil edinstven. Redkokdaj je 
mogoče videti Ganeša brez glave. Nekako je bilo to od Ganeša pošteno 
dejanje: videl je Rahujev jezik, ki ga ta skriva kot … hm, kača noge, 
zdaj pa mu je pokazal, kako je sam videti brez … no, brez sebe samega.

Ganeš je svojo glavo izgubil v otroštvu zaradi oholosti matere 
Parvati in posledično smrtonosnega pogleda veličastnega Šanija, 
znanega tudi pod imenom Saturn. A kot trdijo nekateri, se je to 
zgodilo pravzaprav zaradi božanske igre in skrivnostne zarote, 
katere posledice nihče ne more uvideti do popolnosti. Glava je bila 
nadomeščena s slonjo. Čeprav številni prisegajo, da lahko Ganeš nosi 
katerokoli in kakršnokoli glavo. Očitno je, da je slavo med ljudmi 
dobil prav s to glavo, s slonjo glavo. Zaradi tega ali zaradi nekaterih 
nepojasnjenih razlogov mu je prav ta najljubša in jo večinoma nosi 
na svojih ramenih.

»Poglej, Rahu. Ne gre za glave ali za telesa. Preveliko pomembnost 
pripisuješ nečemu, kar te pomembnosti nima.«

Rahu je nekaj časa molčal, a to ne zaradi besed, ki jih je slišal, 
temveč zaradi prizora, ki ga je videl pred seboj. Ganešu je resnično 
treba priznati, da mu je uspelo presenetiti Rahuja, ki predstavlja samo 
utelešenje nenavadnosti. Ganešu je slonja glava počivala na rokah, 
zdaj je bila bleda in nekoliko upadla. Tudi usta so se premikala brez 



Glava, polna hrepenenja │  29

življenja v sebi – kot pri zombijih. »Torej, če snamem glavo, kje sem 
jaz? Kje je Ganeš, s katerim se pogovarjaš? V glavi? Ali v telesu? Kje je?«

Rahu je le molčal in se začel mrščiti.
»Poglej me, Rahu!« je slonja glava povzdignila glas. »Kje sem jaz?«
»Uh …,« se je stresel Rahu. »Kakšno zvezo ima to s tem? Samo 

svoje telo hočem najti! Hočem biti celovit. Hočem čutiti, do kod 
segam, in da nekaj imam. Kaj lahko samo z glavo? Svoje telo hočem 
nazaj! Mar je to tako nemogoče razumeti?«

Na smrtno bledi slonji glavi se je pojavil skorajda neopazen znak 
sočutja. »To je mogoče razumeti. Toda za tvojo situacijo ni pomoči. 
Sprijazni se s tem.«

Na Rahujevem obrazu se je zdaj pokazal prebrisan izraz in 
odkrito se je nasmejal. »Če je tako, če je vse to nepomembno, zakaj 
mi potem ne dovoliš, da vzamem tvoje telo?«

Bleda slonja glava je molčala. Videti je bilo, kot da razmišlja in 
kot da o nečem dvomi. Tišina je trajala.

»Ah,« je Rahu zašvigal z  jezikom, »vidiš, da ni čisto tako 
preprosto! Morda bi lahko vzel tudi tvoje telo. Zdiš se mi dovolj 
nor, da bi mi to celo dovolil, vsaj za trenutek – čeprav veš, da ti ga 
potem brez težkega boja ne bi vrnil. Toda zakaj? Hočem svoje telo 
in na vsak način ga bom našel!«

»Ne boš ga našel, ker – kamorkoli boš šel …«
»… bo šlo telo v nasprotno smer,« je zaključil Rahu in pri 

tem posmehljivo posnemal Ganešev glas. »Tako ti praviš. A ti ne 
verjamem, ker si lažnivec!«

»Poglej,« je začel Ganeš, a ni vedel, kako naj nadaljuje. Jasno mu 
je postalo, da mu Rahu ne verjame. In kdo ve, morda je tako tudi 
najbolje. Ko je bil Vasuki obglavljen, je bila njegova glava, zdajšnji 
Rahu, poslana na eno stran vesolja, njegovo telo, imenovano Ketu, 
pa na drugo. In bogovi so ju s skupnimi močmi še zavrteli tako, 
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da se obračata drug proti drugemu in da se nikoli ne dohitita. Za 
vedno ločena.

Toda Rahu je očitno čutil močno hrepenenje in je na vso moč hotel 
najti svoje izgubljeno telo. Zdaj je kazal trdno namero, da to svoje 
hrepenenje tudi uresniči. Nenadoma se je v Ganeševem umu pojavila 
pomirjujoča misel: Prav tako mora biti! Rahuju ni treba preprečiti 
iskanja. Naj išče. Kdo ve, kakšne koristi bodo ob tem nastale. Kdo ve, 
kakšna smetana se bo dvignila iz oceana nemira, ki ga bo ta breztelesni 
demon razburkal na svojem pohodu. Naj gre. Naj išče.

Ganeš je komaj začel, da bi povedal svoje misli na glas in tako 
pravzaprav blagoslovil Rahujevo iskanje, a mu tega ni uspelo narediti. 
Prehitel ga je nenaden izbruh Rahujeve jeze.

»Samo tiho bodi, ti, slonjeglavi! Sploh mi nisi več zanimiv. Grem, 
da vzamem to, kar je moje!«

In s temi besedami je Rahu odletel s pečine, na kateri sta bila, in 
za seboj pustil le dvignjen prah in prav tako dvignjen Ganešev prst. 
Prekinil ga je sredi besede. »Kako boš …« – tu nekje je Rahu, ki so ga 
gnali izbruhi strasti, izginil – »vedel, katero telo je tvoje?«

Zadnje besede je Ganeš izgovoril šepetaje in skomignil z rameni. 
Dolgo je gledal v smer odhajajoče glave, potem pa je odgovoril sam sebi.

»Ne boš vedel, moj ubogi prijatelj. Ne boš vedel, zato boš moral 
poskušati. Čaka nas zanimivo vesolje!«




