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Pri snovanju poljudne knjige o znanosti in medicini mora 
pisec pogosto tehtati med jedrnatostjo in odtenki ter 
med strogim podajanjem znanosti in berljivostjo. Po 
najboljših močeh sem se trudil, da bi našel pravo rav-
novesje, tako da bi pravilno podajal vsebino, hkrati pa 
besedilo približal laičnemu bralcu. In prav bralci boste 
presodili, ali sem cilj dosegel ali ne.
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UVOD

V sanjah poskušam ujeti padajoča jajca.
Stojim na pločniku v velikem, hrupnem mestu, podobnem 

Baltimoru, v roki pa držim oblazinjeno košaro in pogledujem 
navzgor. Vsakih nekaj sekund zagledam jajce, ki začne padati, in stečem, 
da bi ga ujel v košaro.

Jajca se hitro vrstijo in po najboljših močeh se trudim, da bi jih ujel. S 
košaro v iztegnjeni roki begam naokoli kot lovilec v igri bejzbola. Vendar 
vseh ne morem ujeti. Nekatera – mnoga – treščijo na tla in me z rumenja-
kom poškropijo po čevljih in zdravniški halji. Neizmerno si želim, da bi 
se ta mora končala.

Od kod ta jajca? Na vrhu stavbe ali na balkonu mora stati nekdo, ki jih 
meče čez ograjo. Vendar ga ne vidim, sploh pa sem tako osredotočen na 
lovljenje jajc, da nimam niti časa razmišljati o njem. Samo tekam naokoli 
in poskušam ujeti čim več jajc. A mi gre strašno slabo. Ko se zavem, da mi 
kljub vsemu trudu ne bo uspelo ujeti vseh, me preplavijo čustva. Nalogi 
nisem kos in občutek nemoči me potre.

Nato se zbudim – še ena izgubljena priložnost za dragocen spanec. 
Ljudje pozabimo skoraj vse svoje sanje, jaz pa se teh sanj še po dveh 

desetletjih ne morem otresti. Posegale so v moje noči, ko sem se kot spe-
cializant v bolnišnici Johns Hopkins usposabljal za onkološko kirurgijo. 
To je bilo eno najboljših obdobij mojega življenja, čeprav sem bil pogosto 
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na robu moči. S kolegi sem pogosto brez prekinitev delal po štiriindvajset 
ur. Hrepenel sem po spancu, a sanje so mi ga kar naprej kvarile.

V naši bolnišnici smo se specializirali za resne primere, na primer za 
raka trebušne slinavke, kar je pomenilo, da smo bili za bolnike pogosto 
njihovo zadnje upanje. Rak trebušne slinavke se razvija tiho in brez simp-
tomov, in ko ga odkrijemo, je pogosto že precej napredoval. Operacija je 
prišla v poštev le pri približno dvajsetih do tridesetih odstotkih bolnikov. 

Navadno smo pri operaciji izbrali tako imenovan Whipplov postopek, 
pri katerem smo odstranili glavo trebušne slinavke ter dvanajstnik v zgor-
njem delu tankega črevesa. Takšna operacija je težka in nevarna; v svojih 
začetkih je bila skoraj vedno usodna. Kljub temu so jo kirurgi izvajali – tako 
strašen je rak trebušne slinavke. V času mojega izobraževanja pa je najmanj 
trideset dni po operaciji preživelo kar devetindevetdeset odstotkov bolni-
kov. Dobro smo se izurili v lovljenju jajc.

V tistem obdobju življenja sem bil odločen, da bom postal kar najboljši 
onkološki kirurg. Trdo sem delal, da bi to dosegel; večina mojih srednje-
šolskih učiteljev in niti starši niso pričakovali, da se mi bo uspelo vpisati na 
univerzo, kaj šele diplomirati na stanfordski medicinski  fakulteti. Vendar 
sem bil vse bolj razpet. Po eni strani mi je bila všeč zapletenost kirurških 
posegov in vsakokrat, ko smo operacijo uspešno končali, sem bil naravnost 
vzhičen. Odstranili smo tumor in ujeli jajce – vsaj tako smo mislili.

Po drugi strani pa sem se začel spraševati, kako sploh opredeliti »uspeh«. 
Skoraj vsi bolniki so namreč po nekaj letih umrli. Jajce je na koncu le padlo 
na tla. Kaj smo pravzaprav dosegli?

Ko sem se zavedel jalovosti tega početja, sem bil tako razočaran, da sem 
opustil medicino in jo zamenjal za povsem drugačno poklicno pot. Nato 
pa je prišlo sosledje dogodkov, ki je korenito spremenilo moj pogled na 
zdravje in bolezen. V zdravniški poklic sem se vrnil s svežim pristopom 
in novim upanjem.

Razlog je bil v mojih davnih sanjah o padajočih jajcih. Končno se mi je 
posvetilo, da rešitev problema ni uspešnejše lovljenje jajc. Morali bi ustaviti 
tistega, ki jih je metal. Ugotoviti bi morali, kako priti na vrh stavbe, tega 
človeka poiskati in ga odpeljati.
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V resničnem življenju bi v tej nalogi užival; kot mlad boksar sem se pona-
šal s silovitim levim krošejem. Toda medicina je nekoliko bolj zapletena. 
Nazadnje sem ugotovil, da se moramo situacije – padajočih jajc – lotiti 
povsem drugače, z drugačno miselnostjo in drugačnimi metodami.

In o tem govori ta knjiga.



PRVI  DEL
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Tek na dolge proge

Od hitre do počasne smrti

Pride čas, ko moramo nehati reševati ljudi iz reke. 
Podati se moramo ob toku navzgor in ugotoviti, 

zakaj padajo vanjo.

	– Nadškof Desmond Tutu

Nikoli ne bom pozabil prvega pacienta, ki sem ga videl umreti. 
Bil sem na začetku drugega letnika medicinske fakultete in sem 
sobotni večer preživljal pri prostovoljskem delu v bolnišnici, k 

čemur nas je fakulteta spodbujala. Moral bi biti samo opazovalec, kajti 
takrat sem vedel ravno toliko, da sem bil nevaren.

Na urgenco je prišla ženska sredi tridesetih, ki se je pritoževala zaradi 
kratke sape. Bila je iz vzhodnega dela Palo Alta, revnega predela v sicer 
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bogatem mestu. Medtem ko so ji medicinske sestre pritrjevale elektrode 
elektrokardiograma in ji na usta ter nos nameščale kisikovo masko, sem 
sedel poleg nje in jo poskušal zamotiti s pogovorom. Kako vam je ime? 
Imate kaj otrok? Kako dolgo se že tako počutite?

Nenadoma se ji je obraz napel in v strahu je začela loviti sapo. Nato je 
zavila z očmi in izgubila zavest.

V nekaj sekundah so urgentni oddelek preplavile medicinske sestre in 
zdravniki ter začeli izvajati temeljne postopke oživljanja; v dihalne poti so 
ji napeljali cevko in ji v zadnjem poskusu oživljanja vbrizgali velik odmerek 
močnih zdravil. Eden od specializantov ji je začel pritiskati na prsni koš. 
Vsakih nekaj minut so se odmaknili, da ji je zdravnik na prsi namestil defi-
brilacijske lopatice, in njeno telo se je streslo ob silnem sunku elektrike. 
Vsi so sledili natančni, že velikokrat izvedeni koreografiji.

Stisnil sem se v kot, da ne bi bil v napoto, toda specializant, ki je izvajal 
oživljanje, je ujel moj pogled in dejal: »Hej, stari, lahko prideš sem in me 
zamenjaš? Samo pritiskaj z enako silo in v enakem ritmu kot zdaj jaz, prav?«

Tako sem prvič v življenju začel pritiskati na prsni koš človeka, in ne 
lutke. Vendar nismo ničesar dosegli. Umrla je, tam na mizi, ko sem ji še 
vedno pritiskal na prsni koš. Le nekaj minut poprej sem jo spraševal o 
njeni družini. Medicinska sestra ji je potegnila rjuho čez obraz in vsi so se 
razkropili tako hitro, kot so prišli.

Nikomur se to ni zdelo nič nenavadnega, jaz pa sem bil prestrašen in 
zgrožen. Kaj za vraga se je pravkar zgodilo?

Umreti sem videl še mnoge paciente, toda smrt te ženske me je pre-
ganjala še leta. Zdaj vem, da je verjetno umrla zaradi obsežne pljučne 
embolije, vendar sem se ves čas spraševal, kaj je pravzaprav narobe z njo. 
Kaj se je dogajalo z njo, preden je prišla na urgenco? Bi se drugače izšlo, 
če bi imela boljši dostop do zdravstvene oskrbe? Bi bilo njeno žalostno 
usodo mogoče spremeniti?

Kasneje sem kot kirurški specializant v bolnišnici Johns Hopkins ugoto-
vil, da smrt prihaja z dvema hitrostma: hitro in počasi. V središču Baltimora 
je na ulicah vladala hitra smrt, ki so jo povzročali noži, pištole in prehitri 
avtomobili. Čeprav se zdi sprevrženo, je bilo velemestno nasilje neločljiv 
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del mojega usposabljanja. Bolnišnico Hopkins sem sicer izbral zaradi odlič-
nosti pri operacijah raka jeter in trebušne slinavke, vendar smo v povpre-
čju dobivali več kot deset primerov travme na dan, večinoma strelnih ali 
vbodnih ran, kar je pomenilo, da smo s sodelavci imeli obilo priložnosti 
za razvijanje kirurških veščin, saj smo pogosto krpali telesa, ki so bila vse 
prepogosto mlada, revna, temnopolta in moška.

Ponoči je prevladovala travma, dneve pa smo posvečali bolnikom z 
žilnimi boleznimi, boleznimi prebavil in predvsem rakom. Od nočnih 
so se razlikovali po tem, da so bile njihove »rane« počasi rastoči, dolgo 
neodkriti tumorji. Tudi ti pacienti so umirali, naj so bili premožni ali ne. 
Raku je vseeno, kako bogati ste. Ali kdo je vaš kirurg. Če vas hoče ubiti, 
vas tudi bo. Na koncu so me te počasne smrti začele še bolj vznemirjati.

Vendar to ni knjiga o smrti – pravzaprav ravno nasprotno.

Več kot petindvajset let po smrti tiste ženske na urgenci se še vedno ukvar-
jam z medicino, vendar precej drugače, kot sem si predstavljal. Ne izvajam 
več operacij raka ali drugih kirurških posegov. Če pridete k meni z izpušča-
jem ali zlomljeno roko, vam verjetno ne bom v veliko pomoč.

Kaj  torej počnem?
Dobro vprašanje. Če bi mi ga postavili na zabavi, bi se pogovoru poskušal 

izogniti. Ali pa bi lagal in rekel, da sem avtomobilski dirkač, kar si resnično 
želim biti, ko odrastem. (Rezervni načrt: pastir.)

Kot zdravnik se osredotočam na dolgoživost. Težava je v tem, da to 
besedo skoraj sovražim. Za vedno jo je omadeževala stoletja dolga parada 
šarlatanov in mazačev, ki so trdili, da so našli skrivni eliksir za daljše življe-
nje. Nočem biti povezan s temi ljudmi in nisem dovolj ošaben, da bi mislil, 
da sem jaz odkril nekakšen enostaven odgovor na težavo, ki človeštvo 
bega že tisočletja. Če bi bila dolgoživost nekaj preprostega, te knjige ne 
bi potrebovali.

Začel bom s tem, kaj dolgoživost ni. Dolgoživost ne pomeni živeti večno. 
Niti sto dvajset ali sto petdeset let, kar nekateri samooklicani strokovnjaki 
obljubljajo svojim sledilcem. Če ne pride do velikega odkritja, ki bi obrnilo 
dve milijardi let evolucijske zgodovine in nas osvobodilo časovne puščice, 
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bo vsako bitje, ki danes živi, neizogibno umrlo. Ta ulica je enosmerna.
Dolgoživost tudi ne pomeni zgolj beleženja rojstnih dni, ko počasi usi-

hamo. To se je zgodilo nesrečnemu mitološkemu Grku po imenu Titon, 
ki je bogove prosil za večno življenje. Na njegovo veselje so mu bogovi 
izpolnili željo, ker pa je pozabil zaprositi tudi za večno mladost, je njegovo 
telo še naprej propadalo. Napaka.

Večina mojih pacientov to nagonsko razume. Ko pridejo prvič k meni, 
večinoma vztrajajo, da nočejo živeti dlje, če to pomeni hiranje in vedno 
slabše zdravje. Mnogi od njih so svoje starše ali stare starše videli, kako 
prenašajo takšno usodo, še žive, a ohromele zaradi telesne šibkosti ali 
demence. Ne želijo si ponavljati njihovega trpljenja. Na tem mestu jih usta-
vim. Samo zato, ker so vaši starši prestajali bolečo starost ali umrli mlajši, 
kot bi morali, vam ni treba iti po isti poti. Ni treba, da preteklost narekuje 
prihodnost. Dolgoživost je bolj gnetljiva, kot si mislite.

Leta 1900 je bila pričakovana življenjska doba krajša od petdeset let in 
večina ljudi je verjetno umrla zaradi »hitrih« vzrokov: nesreč, poškodb 
in različnih nalezljivih bolezni. Od tedaj je počasna smrt izpodrinila hitro. 
Večina bralcev te knjige lahko pričakuje, da bo umrla v svojih sedemdesetih 
ali osemdesetih, leto gor ali dol, in skoraj vsi zaradi »počasnih« vzrokov. 
Če se ne ukvarjate z izjemno tveganim početjem, kot so skoki s padalom, 
motoristične dirke ali uporaba telefona med vožnjo, boste zelo verjetno 
umrli zaradi ene od kroničnih bolezni staranja, ki jim pravim velike štiri: 
bolezni srca, raka, nevrodegenerativnih bolezni ali sladkorne bolezni tipa 
2 in z njo povezanih motenj v presnovi. Da bi živeli dlje – in visoko starost 
dočakali v dobri formi – moramo razumeti vzroke počasne smrti in se 
spoprijeti z njimi.

Dolgoživost ima dve komponenti. Prva opisuje kronološko življenjsko 
dobo, torej kako dolgo živite, druga – in enako pomembna – pa opisuje 
kakovost vaših let, se pravi, kako dobro živite. Temu pravimo zdrava doba 
– in prav za to je Titon pozabil prositi. Zdravo dobo navadno opredelju-
jemo kot obdobje življenja brez invalidnosti ali bolezni, vendar se mi zdi ta 
definicija preveč poenostavljena. Danes prav tako nimam »invalidnosti in 
bolezni«, niti ju nisem imel, ko sem bil petindvajsetleten študent medicine, 



21Te k  n a  dolge  proge

toda moj dvajsetletni jaz je tako telesno kot umsko presegal moj  petde-
setletni jaz. To je golo dejstvo. Drugi del našega načrta za dolgoživost je 
torej ohranjanje in izboljšanje telesnih in duševnih funkcij.

Ključno vprašanje je, kaj me še čaka. Kakšna je moja prihodnja pot? Že 
v srednjih letih je opozorilnih znakov obilo. Udeležil sem se že pogrebov 
prijateljev iz srednje šole, kar odraža strm porast tveganja umrljivosti, ki 
se začne v srednjih letih. Obenem mnogi v tridesetih, štiridesetih in pet-
desetih letih opazujemo svoje starše, kako se pogrezajo v telesno šibkost, 
demenco ali dolgotrajno bolezen. To je vedno žalostno in krepi eno mojih 
temeljnih načel, da si lahko ustvarimo boljšo prihodnost – se podamo na 
pravo pot – le tako, da že začnemo razmišljati o tem in takoj ukrepamo.

Ena večjih ovir pri doseganju dolgoživosti je dejstvo, da so bile veščine, 
ki smo jih s kolegi pridobili med izobraževanjem, veliko bolj učinkovite 
proti hitri smrti kot proti počasni. Naučili smo se poravnati zlomljene 
kosti, z močnimi antibiotiki odpraviti okužbe, podpreti in celo nadomestiti 
poškodovane organe ter blažiti poškodbe hrbtenice ali možganov. Zmožni 
smo bili rešiti življenje in povrniti polno funkcijo polomljenim telesom ter 
celo oživiti paciente na pragu smrti. Veliko manj uspešni pa smo bili pri 
pomoči bolnikom s kroničnimi obolenji, kot so rak, srčno-žilne bolezni, 
nevrološke okvare in drugi razlogi za počasno smrt. Znali smo jim lajšati 
simptome in pogosto nekoliko podaljšati življenje, vendar nismo imeli 
občutka, da jih lahko vrnemo v prvotno stanje, tako kot paciente z aku-
tnimi težavami. Uspešneje smo lovili jajca, nismo pa mogli preprečiti, da 
ne bi letela s stavbe.

Problem je bil v tem, da smo obe skupini pacientov – žrtve travm in 
kronične bolnike – obravnavali z enakimi metodami. Naša naloga je bila 
preprečiti pacientovo smrt za vsako ceno. Zlasti se spomnim primera štiri-
najstletnega fanta, ki so ga nekega večera komaj živega pripeljali na urgenco. 
Bil je sopotnik v avtomobilu, v katerega se je bočno zaletel voznik, ki je 
z ubijalsko hitrostjo prevozil rdečo luč. Njegovi vitalni znaki so bili šibki, 
zenice pa negibne in razširjene, kar je kazalo na hudo poškodbo glave. Bil je 
na robu smrti. Kot vodja travmatologije sem nemudoma odredil oživljanje, 



22	 Ž I V IM O D LJ E

a tako kot pri ženski na stanfordski urgenci brez uspeha. Sodelavci so hoteli, 
naj ga razglasim za mrtvega, kar pa sem trmasto zavračal. Še naprej sem ga 
oživljal ter zlival obilo krvi in epinefrina v njegovo negibno telo, ker nisem 
mogel sprejeti dejstva, da se življenje nedolžnega mladeniča lahko konča 
na tak način. Zatem sem hlipal na stopnišču in si želel, da bi ga lahko rešil. 
Ko so ga pripeljali do mene, je bila njegova usoda že zapečatena.

Ta etos – meni ne bo nihče umrl – je zakoreninjen v vsakomer, ki se 
ukvarja z medicino. Enako smo obravnavali paciente z rakom. A prepogosto 
smo bili prepozni in je bolezen že tako napredovala, da je bila smrt skoraj 
neizogibna. Kljub temu smo jim, tako kot pri dečku v prometni nesreči, 
po najboljših močeh poskušali podaljšati življenje, pri čemer smo čisto do 
konca uporabljali strupena in pogosto boleča zdravljenja ter jim v najbolj-
šem primeru pridobili še nekaj tednov ali mesecev življenja.

Težava ni bila v tem, da se nismo trudili. Sodobna medicina je v vsako 
od teh bolezni vložila neverjetno veliko prizadevanj in sredstev. Toda naš 
napredek je bil klavrn, z morebitno izjemo bolezni srca in ožilja, pri katerih 
smo v industrializiranem svetu v približno šestdesetih letih znižali stopnjo 
umrljivosti za dve tretjini (čeprav je pred nami, kot bomo videli, še dolga 
pot). Po drugi strani se stopnja umrljivosti zaradi raka v več kot petdesetih 
letih, odkar se je začela vojna z njim, skorajda ni zmanjšala, in to kljub več 
sto milijardam dolarjev javnih in zasebnih sredstev za raziskave. Sladkorna 
bolezen tipa 2 ostaja velika javnozdravstvena kriza, ki ne kaže znamenj 
popuščanja, Alzheimerjeva in sorodne nevrodegenerativne bolezni pa brez 
učinkovitega zdravljenja ogrožajo našo vse številčnejšo starejšo populacijo.

V vsakem od teh primerov se zdravniki vključimo v napačnem tre-
nutku, ko bolezen že prevlada in je pogosto prepozno – ko jajca že padajo. 
Vsakokrat sem pretresen, ko moram bolniku z rakom povedati, da ima 
pred seboj še šest mesecev življenja, vedoč, da se je bolezen v njegovem 
telesu verjetno naselila že pred leti, preden jo je bilo sploh mogoče zaznati. 
Izgubljali smo veliko časa. Medtem ko se razširjenost vsake od velikih 
štirih bolezni strmo poveča s starostjo, se običajno začnejo veliko prej, 
kot jih prepoznamo, in na splošno potrebujejo zelo dolgo, da nas ubijejo. 
Tudi ko nekdo »nenadoma« umre zaradi srčne kapi, je bolezen v njegovih 
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koronarnih arterijah verjetno napredovala že dve desetletji. Počasna smrt 
deluje še počasneje, kot se zavedamo.

Logičen sklep je, da moramo ukrepati prej in te bolezni poskušati usta-
viti v njihovem razvoju - ali še bolje, jih popolnoma preprečiti. Nobeno 
zdravljenje pljučnega raka v poznem stadiju ni tako zelo znižalo umrljivosti 
kot opuščanje kajenja po vsem svetu v zadnjih dvajsetih letih, deloma zaradi 
vse več prepovedi kajenja na javnih krajih. Ta preprosti preventivni ukrep 
(prepoved kajenja) je rešil več življenj kot kateri koli pozni poseg, ki ga je 
izumila medicina. Toda uradna medicina še vedno vztraja pri čakanju do 
diagnoze, preden posreduje.

Odličen primer je sladkorna bolezen tipa 2. Smernice standardne oskrbe 
Ameriškega diabetičnega združenja določajo, da se lahko bolniku dia-
gnosticira sladkorna bolezen, ko test za hemoglobin A1c (HbA1c) pokaže 
rezultat* 6,5 odstotka ali več, kar ustreza povprečni ravni 7,8 mmol/L 
glukoze v krvi (normalno je približno 5,6 mmol/L oziroma 5,1 odstotka pri 
HbA1c). Ti bolniki so deležni obsežnega zdravljenja, med drugim zdravil, 
ki telesu pomagajo proizvajati inzulin, zdravil, ki zmanjšajo količino pro-
izvedene glukoze, in sčasoma hormon inzulin, ki glukozo vnese v njihova 
tkiva, odporna proti inzulinu. 

Toda če test HbA1c spet pokaže 6,4 odstotka, kar pomeni povprečno 
7,6 mmol/L glukoze v krvi – le tri točke manj –, uradno sploh nimajo slad-
korne bolezni tipa 2. Njihovo stanje se namesto tega imenuje prediabetes, 
za katerega smernice standardne oskrbe priporočajo zmerno telesno vadbo, 
nejasno opredeljene spremembe prehrane, morebitno uporabo zdravila 
metformina za uravnavanje glukoze in »letno spremljanje« - čakajo torej, 
ali se bo pri bolniku v resnici razvila sladkorno bolezen, preden jo obrav-
navajo kot nujni primer.

Trdil bi, da bi se morali sladkorne bolezni tipa 2 lotevati ravno obratno. 
Kot bomo videli v šestem poglavju, spada sladkorna bolezen tipa 2 med 
presnovne motnje, ki se začnejo veliko prej, preden nekdo preseže magični 

*  HbA1c meri količino glikoziliranega hemoglobina v krvi, s katero ocenimo bolnikovo 
povprečno raven glukoze v krvi v zadnjih devetdesetih dneh.
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diagnostični prag na krvni preiskavi. Sladkorna bolezen tipa 2 je le zadnja 
postaja. Čas za posredovanje nastopi veliko prej, preden se bolnik temu 
območju približa; celo prediabetes se pojavi precej pozno. Nesmiselno in 
škodljivo je to bolezen obravnavati kot prehlad ali zlomljeno kost, ki ju 
imaš ali nimaš; sladkorna bolezen ni binarna. Prepogosto pa posredujemo 
šele ob klinični diagnozi. Zakaj to dopuščamo?

Menim, da bi si morali prizadevati za čim zgodnejše ukrepanje, da bi 
razvoj sladkorne bolezni tipa 2 in preostalih velikih treh bolezni lahko 
preprečili. Biti bi morali proaktivni, ne reaktivni. Sprememba miselnosti 
mora biti naš prvi korak v bitki s počasno smrtjo. Ta stanja želimo zamakniti 
ali preprečiti, da bi lahko dlje živeli brez bolezni, namesto da životarimo 
bolni. To pomeni, da moramo posredovati, preden jajca začnejo padati – 
kot sem spoznal na svoji koži.

Osmega septembra 2009, na dan, ki ga ne bom nikoli pozabil, sva z ženo 
Jill stala na obali Cataline, ko se je obrnila k meni in rekla: »Peter, mislim, 
da bi se moral potruditi, da bi izgubil nekaj kilogramov.«

Tako sem bil osupel, da mi je skoraj padel sendvič iz rok. »Izgubil nekaj 
kilogramov?« To je rekla moja draga žena?

Prepričan sem bil, da sem si sendvič zaslužil, kokakolo v drugi roki pa 
tudi, saj sem pravkar na otok priplaval iz Los Angelesa čez štiriintrideset 
kilometrov odprtega morja, za kar sem potreboval štirinajst ur, saj sem 
večinoma plaval proti toku. Še pred minuto sem bil navdušen, da sem 
lahko ta podvig odkljukal s svojega seznama stvari, ki jih moram v življenju 
opraviti.* Zdaj pa sem bil nenadoma pretežki Peter.

Vendar sem takoj vedel, da ima prav. Ne da bi se sploh zavedal, sem 
nagrmadil skoraj sto kilogramov, dobrih dvajset več od teže, ki sem jo imel 
kot mlad boksar. Kot mnogi moški srednjih let sem se še vedno imel za 
»športnika«, tudi ko sem svoje klobasasto telo tlačil v hlače številka 52. 
Fotografije iz tistega časa me spomnijo, da je bil moj trebuh tak kot Jillin v 

*  To je bilo pravzaprav moje drugo prečkanje. Nekaj let poprej sem plaval s Cataline v Los 
Angeles, vendar sem za nasprotno smer zaradi toka potreboval štiri ure več.
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šestem mesecu nosečnosti. Še pred štiridesetim letom sem postal ponosen 
lastnik čisto pravega vampa.

Krvna slika je pokazala večje težave od tistih, ki sem jih videl v ogledalu. 
Čeprav sem prizadevno telovadil in sem se, kot sem bil prepričan, zdravo 
prehranjeval (kljub občasnim burgerjem po plavanju), sem postal odporen 
proti inzulinu, kar je eden prvih korakov na poti do sladkorne bolezni tipa 
2 in mnogih drugih slabih stvari. Moja raven testosterona je bila pod petim 
percentilom za moškega mojih let. Ne pretiravam, če rečem, da sem bil 
življenjsko ogrožen – ne neposredno, dolgoročno pa vsekakor. Dobro sem 
vedel, kam lahko ta pot pripelje. Amputiral sem stopala ljudem, ki so bili 
pred dvajsetimi leti precej podobni meni. Še več, na našem družinskem 
drevesu je bilo veliko moških, ki so v svojih štiridesetih umrli zaradi bolezni 
srca in ožilja.

Tisti trenutek na plaži zaznamuje začetek mojega zanimanja za – spet 
ta beseda – dolgoživost. Star sem bil šestintrideset let in stal sem na robu 
prepada. Pravkar sem postal oče, saj se nama je rodila Olivia, najin prvi 
otrok. V trenutku, ko sem jo prvič vzel v naročje, zavito v belo odejico, 
sem se zaljubil – in se zavedel, da se je moje življenje za vedno spremenilo. 
Vendar sem kmalu izvedel, da moji različni dejavniki tveganja in moja gene-
tika verjetno kažejo na zgodnjo smrt zaradi bolezni srca in ožilja. Nisem 
pa se še zavedal, da si lahko ta položaj močno izboljšam.

Ko sem se poglobil v znanstveno literaturo, me je proučevanje prehrane 
in metabolizma prevzelo prav tako močno, kot me je nekoč spoznavanje 
onkološke kirurgije. Ker sem po naravi nenasitno radoveden, sem poiskal 
vodilne strokovnjake s teh področij in jih prepričal, da so mi pomagali pri 
nabiranju znanja. Želel sem razumeti, kako sem prišel v takšno stanje in 
kaj to pomeni za mojo prihodnost. In moral sem ugotoviti, kako se spraviti 
nazaj na pravo pot.

Raziskoval sem tudi pravo naravo in vzroke ateroskleroze – bolezni srca, 
ki preži na moške v naši družini po očetovi strani. Dva brata sta mu še pred 
petdesetim letom umrla zaradi srčnega napada, tretji pa je umrl v svojih 
šestdesetih. Od tam je samo še skok do raka, ki me je vedno zanimal, ter 
do nevrodegenerativnih bolezni, kot je Alzheimerjeva bolezen. Na koncu 
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sem se posvetil hitro razvijajočemu se področju gerontologije, ki raziskuje, 
kaj poganja proces staranja in kako bi ga lahko upočasnili.

Ugotovil sem, da sodobna medicina v resnici ne ve, kdaj in kako zdra-
viti kronične bolezni staranja, ki bodo verjetno pokončale večino med 
nami. Deloma je razlog v tem, da je vsaka od velikih štirih bolezni izjemno 
zapletena; to so bolezenski procesi, in ne akutna stanja, kot je na primer 
prehlad. Presenetljivo pa je, da je to po svoje dobra novica za nas. Vsaka od 
teh bolezni je skupek številnih dejavnikov tveganja, ki se sčasoma seštevajo 
in sestavljajo. Pokazalo se je, da je mnoge od njih razmeroma preprosto 
omiliti ali celo povsem odpraviti. Še bolje, skupne so jim nekatere lastnosti 
in gonila, zaradi katerih so dovzetne za nekatere taktike in vedenjske spre-
membe, o katerih bo tekla beseda v tej knjigi.

Največji neuspeh medicine je, da poskuša vsa ta stanja zdraviti na napač-
nem koncu časovnice – potem ko se že zakoreninijo, in ne prej. Zaradi tega 
spregledamo pomembne opozorilne znake in zamudimo priložnost za 
poseg na točki, ko še imamo možnost, da premagamo bolezen, okrepimo 
zdravje in si morda podaljšamo življenje.

Naj navedem nekaj primerov.

•	 Čeprav prevladujoča medicina za financiranje raziskav teh bolezni 
namenja milijarde dolarjev, je nepravilno ocenila njihove temeljne 
vzroke. Ogledali si bomo nekaj obetavnih novih teorij o izvoru 
in vzrokih teh štirih bolezni ter možne strategije za njihovo 
preprečevanje.

•	 Današnje preiskave holesterola, ki jih vsako leto opravite na 
zdravniškem pregledu, so skupaj s številnimi temeljnimi pred-
postavkami (npr. »dober« in »slab« holesterol) zavajajoče in 
tako poenostavljene, da niso več uporabne. Ničesar ne povedo o 
dejanskem tveganju za smrt zaradi bolezni srca, poleg tega pa ne 
storimo niti približno dovolj, da bi tega morilca ustavili.

•	 Milijoni ljudi trpijo za malo znano in premalokrat diagnostici-
rano boleznijo jeter, morebitno predhodnico sladkorne bolezni 
tipa 2. Kljub temu preiskave krvi pri ljudeh v zgodnjih fazah te 
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presnovne motnje pogosto pokažejo »normalno« sliko. Žal v 
današnji nezdravi družbi »normalno« ali »povprečno« ni isto kot 
»optimalno«.

•	 Presnovne motnje, ki vodijo do sladkorne bolezni tipa 2, prispe-
vajo tudi k nastanku bolezni srca, raka in Alzheimerjeve bolezni. 
Če se posvetimo svoji presnovi, lahko zmanjšamo tveganje zanje.

•	 Skoraj vse »diete« so si podobne: nekaterim pomagajo, večini pa 
ne koristijo. Namesto da bi se prepirali o dietah, se bomo osredo-
točili na prehransko biokemijo in na vprašanje, kako kombinacije 
hranil, ki jih uživate, vplivajo na vašo presnovo in fiziologijo ter 
kako na podlagi podatkov in tehnologije izoblikovati najboljši 
vzorec prehranjevanja zase.

•	 Posvetiti se moramo zlasti enemu makrohranilu, česar marsikdo 
ne upošteva: ko se staramo, niso več ključni ogljikovi hidrati ali 
maščobe, temveč beljakovine.

•	 Gibanje je daleč najmočnejše »zdravilo« za dolgo življenje. 
Ničesar drugega ni, kar bi nam toliko podaljšalo življenje in ohra-
njalo naše kognitivne in telesne funkcije. Toda večina ljudi ne stori 
niti približno dovolj – in napačna vadba lahko naredi prav toliko 
škode kot koristi.

•	 Poleg tega pa so vsa prizadevanja za telesno zdravje in dolgo živ-
ljenje nesmiselna, če zanemarimo svoje duševno zdravje; do tega 
spoznanja sem se stežka prebil tudi sam. Čustveno trpljenje lahko 
prizadene naše zdravje v vseh pogledih, zato moramo njegove 
posledice čim bolje odpraviti.

Zakaj svet potrebuje še eno knjigo o dolgoživosti? To sem se v zadnjih 
letih pogosto vprašal. Večina piscev s tega področja spada v določeno kate-
gorijo. Med njimi so goreči verniki, ki trdijo, da se boste izognili smrti in 
večno živeli, če sledite njihovi posebni dieti (bolj omejevalna ko je, bolje 
za vas), na določen način meditirate, jeste določeno vrsto superhrane ali 
pravilno vzdržujete svojo »energijo«. Kjer jim zmanjka znanstvene pod-
lage, vnesejo svojo vero.
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Na drugem koncu spektra so mnogi prepričani, da bo znanost kmalu 
odkrila, kako ustaviti proces staranja, bodisi s prirejanjem neke celične poti, 
podaljšanjem telomer ali »reprogramiranjem« celic, da se starati sploh ne 
bo več treba. To se za časa našega življenja verjetno ne bo zgodilo, čeprav 
drži, da znanost v našem razumevanju staranja in velikih štirih bolezni 
močno napreduje. Veliko znanja nabiramo, ugotoviti pa moramo še, kako 
ga uporabiti na resničnih ljudeh zunaj laboratorija – sploh če dolgoživosti 
ne dobimo v obliki tabletke.

Svojo vlogo vidim takole: nisem laboratorijski znanstvenik niti klinični 
raziskovalec, temveč nekakšen prevajalec, ki vam nova spoznanja pomaga 
razumeti in uporabiti. Za to je potrebno temeljito razumevanje znanosti, 
pa tudi nekoliko umetniškega občutka, kot bi prevajali Shakespearovo 
pesem. Pomen besed moramo natančno razumeti (znanost), hkrati pa ujeti 
ton, odtenke, občutek in ritem (umetnost). Podobno je tudi moj pristop k 
dolgoživosti trdno zakoreninjen v znanosti, vendar pa je za ugotavljanje, 
kako to znanje uporabiti na posamezniku s specifičnimi geni, zgodovino, 
navadami in cilji, potreben tudi kanček umetnosti.

Prepričan sem, da imamo znanja že več kot dovolj, da lahko krivuljo 
obrnemo v pozitivno smer. Za razliko od Titona lahko živite dlje od pri-
čakovane življenjske dobe in obenem uživate v boljšem zdravju, kar vam 
omogoči kar najbolj izpolnjeno življenje.

Ustvariti želim uporaben, praktičen priročnik za dolgo življenje in vam 
podati smernice, kako živeti bolje in dlje. Želim vas torej prepričati, da 
lahko z dovolj časa in truda podaljšate svojo življenjsko dobo za desetletje, 
svoje zdravje pa morda za dve. To pomeni, da boste živeli kot dvajset let 
mlajši ljudje.

Moj namen ni, da bi vam natančno predpisoval, kaj morate početi, temveč 
da vas naučim razmišljati  o teh stvareh. Zame je bila to pot predanega razi-
skovanja in preizkušanja, ki se je začela tistega dne na skalnati obali Cataline.

Širše gledano dolgoživost zahteva pristop, ki spremeni medicinsko 
paradigmo in naša prizadevanja usmerja k preprečevanju kroničnih bolezni 
ter izboljšanju zdravja – in to zdaj, preden se bolezen ukorenini ali nam 
kognitivne in telesne funkcije že pešajo. Ne gre za »preventivno« medicino, 
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temveč za proaktivno, ki po mojem mnenju ne bo spremenila le življenja 
posameznika, ampak tudi olajšala ogromno trpljenja v družbi kot celoti. 
Ta sprememba ne bo izvirala iz medicinskih krogov; zgodila se bo le, če 
in ko bodo to zahtevali pacienti in zdravniki.

Le z drugačnim odnosom do medicine same se lahko prebijemo do 
strehe in preprečimo metanje jajc. Ne smemo se zadovoljiti s tem, da spodaj 
tekamo naokoli in jih poskušamo ujeti.




