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Knjigo posvec¢am Jennifer, Hayes in Smithu,
ki mi pomagajo proslavljati

tako sedanjost kot prihodnost.



UvOoD

ed sprehodom po gosto zaraslem gozdu se znajdete pred kova-

nimi Zeleznimi vrati. Na preprostem napisu na vhodu pise:

»Pot v prihodnost«. Na drugi strani vidite makadamsko cesto,
ki zavija med drevje. Premami vas radovednost in odlocite se, da boste
zgrabili priloZnost.

Odprete vrata in stopite po potki. Takoj zaznate, da je zrak hladnejsi
kot Se pred nekaj trenutki. Kmalu se znajdete spet v svoji soseski, le dvaj-
set let v prihodnosti. Prispete do svoje hise in opazite, kako nekdo stopi
skozi vhodna vrata. Zastrmite se ... vase. Oziroma v razli¢ico sebe, ki je
dvajset let starej$a od vas v tem trenutku, kar dokazujejo ustrezna zna-
menja minevanja ¢asa. V pasu ste se medtem pridobili nekaj kilogramov,
na obrazu so se zarisale nove gubice in ta oseba stopa mehkeje.

Stopite do svojega bodocega jaza. Sploh ne veste, katero od mnogih tém
za pogovor bi naceli. Kot da bi hoteli izvedeti, kaj vse novega se je zgodilo
prijatelju, ki ga niste videli Ze leta. Ne veste, kaj bi ga vprasali najpre;.

Seveda vas zanimajo va$ zakonski partner in otroci, pa kako se je
medtem spremenil svet, da niti ne omenimo vseh tracev, ki so se nabrali
v zadnjih dvajsetih letih. Verjetno boste zelo hitro Zeleli povprasati po
svojem zdraviju in denarju, kako ste zadovoljni v sluzbi in ali ste sre¢ni.
Kaj ste se naudili o svojem Zivljenju in kako ste ga ponosno ziveli. Kaj vas
je osrecevalo in vam ga osmisljalo. Kaj obzalujete. Kako so vas razocarali.

Kako si navsezadnje zamisljate svojo zapuscino.
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Vendar pocakajte — preden zacnete zasliSevati svoj bodo¢i jaz, za tre-
nutek razmislite, koliko si zares Zelite izvedeti o naslednjih dvajsetih
letih svojega Zivljenja. Morda si ne bi Zeleli odstreti tancice skrivnosti z
nekaterih vidikov svoje prihodnosti? Predvsem pa —kako bo vas pogovor
z bodo¢im jazom spremenil vase trenutno misljenje in Zivljenje, potem
ko se boste vrnili skozi vrata nazaj v sedanjost?

Scenarij, ki sem ga pravkar opisal, temelji na noveli Teda Chianga
Trgovec in alkimistova vrata, v kateri pripovedovalec — trgovec — obisce
alkimista, ki ima, kot vam morda pove Ze naslov dela, ¢arobna vrata, ki
omogocajo sre¢evanje preteklega, sedanjega in bodocega jaza. Ceprav je
zgodba znanstvena fantastika, jo morajo moji Studenti trzenja in beha-
voristicnega odlo¢anja na univerzi UCLA kar lepo prebrati. V branje
sem jo nadvse zagreto predlagal tudi prijateljem in druzinskim ¢lanom.

Zakaj to po¢nem? Ker zgodba odli¢no osvetli zamisel o potovanju
skozi ¢as, kar nam gre presenetljivo dobro od rok. Seveda ne tako, kot so
to izpeljali liki v nestetih znanstvenofantasti¢nih romanih, ampak v umu.

Pri vsem skupaj je najbolj imenitno to, da ste skozi ta ¢arobna vrata

Ze stopili.
£

Ko so bile raziskave slikanja mozganov Se v povojih, so se raziskovalci
pogosto posvecali temeljnim in obenem klju¢nim vprasanjem. Eno od
njih je bilo: kaj se zgodi v ¢loveskih mozganih, ko poc¢ivamo in se nam ne
porajajo ¢isto dolo¢ene misli? Ljudi so prosili, naj mirno lezijo v napravi
za slikanje in vse odmislijo. Znanstveniki, ki so izvajali te prve raziskave,
so pricakovali, da se bodo mozgani v napravi popolnoma umirili, kot da
bi pravkar ugasnili televizor. Vendar so odkrili nekaj, kar danes poznamo
kot »privzeto mozgansko omrezje«.

Privzeto mozgansko omrezje se zazene, ko razmisljamo o predstavitvi,
ki jo pripravljamo ... zato pomislimo, kako bo predstavitev vplivala na nase
moznosti za nadaljnji poklicni razvoj ... kar nas spomnina ... joj ... dasmo

pozabili sodelavcu poslati obljubljene raziskave za predstavitev ... zato se



uvoD N

spomnimo $e drugih stvari, ki jih moramo preveriti (danes!). Nenadoma
se tako spomnimo vos¢ilnice, ki jo moramo kupiti za ocetov rojstni dan
naslednji teden, kar vodi do premisljevanja o njegovem ravnanju med
nasim odras¢anjem. Samo trenutek kasneje smo z mislimi Ze deset let v
prihodnosti in si razbijamo glavo s tem, kaj vse bi lahko naucili otroke
ob vstopu v puberteto.

Nase misli lahko v samo nekaj trenutkih skocijo iz sedanjosti v bli-
znjo ali daljno prihodnost, nazaj v sedanjost, pa v preteklost, pa spet v
oddaljeno prihodnost. To imenujemo mentalno potovanje skozi cas. Tako
zlahka nam gre vse skupaj od rok, da se pogosto sploh ne zavedamo,
za kako pomembno stvar gre. Navsezadnje nasa privzeta mozganska
omrezja med pocitkom aktivno podpirajo mentalna popotovanja. Vendar
je morda tako vesce popotovanje skozi ¢as »lastnost, ki opredeljuje ¢lo-
vesko inteligencox, kot je zapisal Steven Johnson v New York Timesu.
Psiholog Martin Seligman in soavtor njegove knjige John Tierney pa
gresta $e korak naprej. Trdita, da se nasa vrsta od drugih razlikuje po tem,
da »lahko kontempliramo o prihodnosti ... odli¢no se razvijamo takrat,
ko premisljujemo o tem, kaj nas ¢aka v prihodnosti«.

Veéasih zavestno potujemo skozi ¢as. Vzemimo za primer Shawdi
Rahbar, ki je Sestega maja 2020 za svojo pisalno mizo napisala pismo o
odnosih v svojem Zivljenju in o tem, kako is¢e sreco. Pismo pa ni bilo
namenjeno kaki dobri prijateljici, ampak ga je ¢ez leto dni poslala sama
sebi. Tisti dan je to storilo ve¢ kot osemnajst tiso¢ ljudi, doslej pa jih je
ze deset milijonov napisalo pismo sebi prek nadvse priljubljene platforme
FutureMe. Ta je nastala po zgledu ¢asovne kapsule, kakr§no smo mnogi
naredili v osnovni $oli, ko smo v skatlo zlozili pisma, fotografije in druge
predmete ter spominke, potem pa smo jo zakopali in nato ez pet ali
deset let izkopali.

V pismih na platformi FutureMe se prepleta nesteto obcutenj in tém.

Nekatere avtorje pisem zelo skrbi, katero Zivljenjsko pot ubrati (»Strah me
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je. Tako zelo zelo me je strah. Toliko poti lahko uberem v Zivljenju in ne
vem, katera je prava zame.«). Nekatera pisma so spodbudna (»Ampak Zelim,
da ves ... da ves Cas navijam zate.«). Spet druga pa so preprosto zabavna
(»Dragi bodo¢i jaz, bi rad vedel, po ¢em se razlikujeva? Ti si starejsil«).

Kar je neko¢ veljalo za obred prehoda v srednji $oli — da smo v prvem
letniku napisali pismo sebi, ki smo ga prejeli ob maturi —, se je ponovno
raz$irilo ob zacetku pandemije covida-19. Domnevam, da je takrat ve¢
ljudi kot sicer zanimalo, kaj jih ¢aka v prihodnosti. Morda pa so tudi bolj
kot kdaj prej Zeleli izkoristiti kratkotrajni predah v svojem Zivljenju in
usmeriti svoj bodo¢i jaz na drugo pot.

Matt Sly, ustanovitelj platforme FutureMe, mi je pred kratkim pove-
dal, da jo je zagnal zato, ker je v osnovni $oli napisal pismo zase, ko bo
dopolnil dvajset let, potem pa je bil razocaran, ko za dvajseti rojstni dan
pisma ni prejel. Mar mu ga ne bi morala poslati nekdanja uciteljica?
Spraseval se je, kako bi bilo, ¢e bi se lahko pogovarjali s svojim bodo¢im
jazom. S svojo spletno stranjo nagovarja nekaj, glede ¢esar smo radove-
dni prav vsi. Ceprav je bila za Slyja samo postranski projekt, v katerega
ni vlozil nobenih sredstev, je promet eksplodiral s priblizno stiri tiso¢
pisem na dan leta 2019 na petindvajset tiso¢ na dan leto dni kasneje, ker
so si ljudje zeleli videti svoje Zivljenje v novi luci in se povezati z osebo,
kakr$na bodo postali v prihodnosti. Samo leta 2020 so poslali ve¢ kot
pet milijonov pisem, torej o¢itno marsikoga od nas zanima, kaj ga caka
v prihodnosti (vendar lahko taks$no Zeljo izrazimo $e kako drugace, ne le
s pisanjem pisem, kar si bomo natané¢neje ogledali v sedmem poglavju).

Pri svojih raziskavah dajem najvedji poudarek razumevanju, kako nam
lahko ta zmoznost potovanja skozi ¢as — Ceprav samo v mislih — pomaga
uravnavati nasa ¢ustva in sprejemati boljse odlocitve o pomembnih stvareh,
kot sta nase finan¢no stanje in zdravje — samo dve od ve¢ podrocij, na
katerih bi na$ sedanji jaz rad deloval v nasprotju z nasimi dolgoro¢nimi
Zeljami. Zelimo si lepSega avtomobila, ki nas stane nekoliko veg, kot si
lahko privosc¢imo, Zelimo si $e enega koktajla ali tiste sladice, ob kateri
se nam cedijo sline. Vendar si obenem Zelimo biti tudi finan¢no stabilni

in fizi¢no zdravi.
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Toda ¢e med seboj bolj povezemo svoj pretekli, sedanji in bodo¢i jaz,
lahko v novi lu¢i prepoznamo, kaj steje — in tako lazje ustvarimo Zeleno
prihodnost, kar je v bistvu ena od glavnih rdecih niti te knjige.

Samo zato, ker potujemo skozi ¢as v umu, to $e ne pomeni, da ne
moremo tako spremeniti stvarnosti. Nasi premisleki o prihodnosti lahko

zelo vplivajo zako na nas sedanji kot fudi na bodo¢i jaz.

kok

Vse lepo in prav — toda kaj imam v mislih z »bodo¢im jazom«? Po usta-
ljenem prepricanju smo vse Zivljenje ista oseba. Navsezadnje imamo vse
Zivljenje isto ime, iste spomine, vie¢ so nam (oziroma nam niso) bolj ali
manj iste stvari. Seveda se nase celice menjajo, vedno znova nadgrajujemo
svojo garderobo, spremenijo se ljudje, s katerimi nas druzi prijateljstvo,
starost se zariSe tudi na nasem obrazu, vseeno pa »smo, kar smo«. Moje
raziskave pa pripovedujejo drugacno zgodbo: namesto da bi bil v nasem
bistvu en sam osrednji jaz, smo v resnici skupek ve¢ med seboj lo¢enih
in razli¢nih jazov. Vi dejansko niste ednina (jaz), ampak mnozina (mi).

Pomislite, kako razli¢no zivimo. Nas no¢ni jaz do poznih ur bedi pred
televizorjem. Imamo pa tudi jutranji jaz, ki pelje psa na sprehod, ali gre
v fitnes, ali ga stiska ob misli na vse, kar se mu bo pripetilo ¢ez dan. Ce
pogledamo na to Se $irse, jasno vidimo svoj sedanji jaz, sebe v svoji seda-
nji sluzbi, s svojimi sedanjimi sodelavci in prijatelji. In spominjamo se
drugac¢nega sebe izpred desetih let, ko smo $e hodili v $olo ali Sele dobro
stopili na trg dela. Zlahka si lahko tudi zamislimo, da bomo ¢ez deset ali
petindvajset let drugacni; da bo nas jaz premogel ve¢ izkusenj, ves¢in in
Custvene zrelosti.

Na premisljevanje o nasem bodocem jazu lahko moc¢no vplivajo
podrobnosti zacina potovanja skozi ¢as. Ce si Cez pet let Zelim dobrega
zdravja in odli¢ne kondicije, da se bom lahko $e vedno aktivno igral s
svojimi otroki, premisljujem o svojem bodocem jazu, ki je priblizno pet
let starejsi. Vendar se bo na poti do tja znaslo $e mnogo mojih bodocih

jazov. Nekateri psihologi menijo, da je pomembno prepoznati, ali obstajajo
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vidiki mojega bodocega jaza, ki so pomembni za moje sedanje delovanje.
Ce sem se na primer odlo¢il izboljsati svoje zdravje, bom takoj zjutraj Sel
te¢. Moj jutranji jaz mi ni taka popolna neznanka kot moj bodo¢i jaz ez
pet let, pa se morda kljub temu le stezka povezem z obc¢utki svojega jaza,
kakr$en bo jutri zjutraj (in tudi jutri$nji jaz se morda ne bo ravno povezal z
mojim sedanjim jazom, ko bo ob pol Sestih zjutraj zazvonila budilka!). Ce
se Zelim jutri zjutraj zbuditi za tek, se moram povezati z ob¢utki svojega
jaza, kakrSen bo jutri zjutraj — bo morda utrujen in zaspan in si ne bo zelel
vstati? Ce vprasam drugace: kako lahko pomagam svojemu jutridnjemu
jazu, da si bo jutri zjutraj $e vedno Zelel teci? Ali bi morda pomagalo, ¢e
bi nastavil kuhanje kave na avtomatu za kavo za ob pol Sestih zjutraj?

Pomembnejsa lekcija, ki nas ¢aka v zvezi s tem, je, kako se lahko
ucinkovito naucimo potovati skozi ¢as, kar vodi do boljsega pogleda na
te razlicne bodoce jaze in na nase medsebojne odnose, s ¢imer si lahko
pomagamo pri ustvarjanju boljse prihodnosti.

Osebe, ki se ukvarjajo s trzenjem za dobrodelne organizacije, so nas
naucile, da bolj Zivo ko si lahko predstavljamo ljudi, verjetneje je, da jim
bomo namenili denar. Bi lahko pripravili ljudi tudi do tega, da bi podobno
zZivo zaceli razmisljati o sebi v prihodnosti?

Ena od resitev: pri svojih raziskavah sem ljudem pokazal fotogra-
fijo njihovega bodocega jaza. Udelezence raziskav smo slikali s praznim
izrazom na obrazu, iz fotografij pa nato ob pomoci programske opreme
ustvarili digitalno postarane avatarje. Oponasali smo vse zabavne stvari,
ki nas doletijo, ko se staramo. S programsko opremo smo jim posivili lase,
jim ukrivili o¢esne koticke navzdol in povecali podo¢njake.

Poskrbeli smo tudi, da so se popolnoma potopili v dozivljanje starejSega
jaza. Uporabili smo projekcije virtualne resni¢nosti. Udelezenci raziskav
so se srecali s seboj v virtualnem ogledalu. Prvi polovici smo pokazali njihov
sedanji, drugi pa njihov postarani bodoc¢i jaz. Ljudje, ki so se soo¢ili s
svojim bodoé¢im jazom, so na svoj hipoteti¢ni varcevalni racun polozili
ve¢ sredstev kot tisti, ki se niso. Odtlej sem to intervencijo preizkusil pri
ve¢ tiso¢ ljudeh in si zapisal, kaj so storili s svojimi tezko prisluzenimi

dolarji in centi.
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To bi bila ena od moznih resitev, vendar moramo iz nje potegniti
pomembnejsi nauk: ¢e se bomo danes bolje odlocali, da si bomo ustva-
rili lepsi jutri, moramo nekako zapolniti vrzel med svojim sedanjim in
bodo¢im jazom. Olajsati moramo potovanje skozi ¢as in stopiti skozi
tista Carobna vrata. To je cilj te knjige.

Namesto da bi izumil ¢asovni stroj, vam Zelim pomagati bolje razumeti,
kako skozi Zivljenje gledamo nase. V prvem delu knjige vam bom predsta-
vil filozofijo in znanstvene izsledke, ki so podlaga nasega popotovanja.
Upam, da vas bom s potovanji — vsaj miselnimi — v oddaljeno prihodnost
preprical, da so lahko nasi bodoci jazi drugaéni od osebe, kakrsna smo
danes. Ker si Zelimo ostati ves ¢as enaki, vas bo morda odbila misel, da
imate ve¢ razli¢ic sebe v razli¢nih trenutkih. Vendar pa vztrajam, da bi nas
morala tolaziti misel, da so nasi bodo¢i jazi popolnoma drugaéni ljudje,
kot smo mi danes. Ce bi jih lahko imeli za bliznje — za ljudi, za katere
nam je mar, ki jih imamo radi in ki jih Zelimo podpreti —, bi lahko zaceli
v njihovem imenu sprejemati odlo¢itve, ki bodo mo¢no izboljsale nase
zivljenje tako zdaj kot tudi kasneje.

Seveda lahko z isto idejo — da so nasi bodo¢i jazi »drugi ljudje« — bolje
razumemo, zakaj pogosto ne doseZemo svojih ciljev. O tem bomo govorili
v drugem delu knjige, kjer bom opisal tri pogoste »napake« na potovanjih
skozi ¢as. Prva od teh napak je, da »zamudimo letalox, torej da se preved
zasidramo v vsem, kar nas mudi prav zdaj, namesto da bi upostevali priho-
dnost. Druga je, ko »slabo nac¢rtujemo potovanje«, ko namre¢ povrsinsko
razmisljamo o prihodnosti, namesto da bi se tega lotili bolj poglobljeno.
Nazadnje pa lahko tudi »spakiramo napacna oblacila«, kar pomeni, da
se preve¢ opiramo na obcutke in okoli$¢ine svojega sedanjega jaza ter jih
projiciramo na bodo¢i jaz, ki jih bo morda dozivljal popolnoma drugace.

Seveda je nekaj razumeti svoje napake, nekaj popolnoma drugega pa
ustrezno ukrepati. Zato bomo v drugem delu knjige govorili o resitvah
— ki nam bodo olajsale pot iz sedanjega trenutka v prihodnost. V zad-
njem delu knjige vam bom predstavil, kako lahko bodo¢i jaz priblizamo

sedanjemu, opisal pa bom tudi tehnike, ki vam bodo pomagale »ostati na
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pravi poti«. Seveda ni treba, da je ustvarjanje lepsega jutri samo bolece,
zato bom izpostavil tehnike, s katerimi se boste lazje soo¢ili z vsem, kar bo
treba Zrtvovati zdaj. Ob vsem povedanem pa je morda enako pomembno
obcasno proslaviti sedanjost, ki nam pomaga ustvariti lepse danasnje in
jutrisnje dni.

skok

Trgovec v Chiangovi znanstvenofantasti¢ni zgodbi razocaran spozna,
da prehod skozi vrata ne bo spremenil prihodnosti. Vendar mu alkimist
pove, da se lahko na potovanju v prihodnost vsaj seznani z njo.

Mi pa lahko storimo korak naprej od golega spoznavanja prihodnosti.
Ko razmisljamo o svojem potencialnem bodo¢em jazu, lahko zanj nacr-
tujemo. Ga oblikujemo. Ga spremenimo.

Vasa usoda ni zapecatena. Se malo ne.
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POT, KI NAS
SE CAKA

Kdo smo med potovanji skozi ¢as?



PRVO POGLAVIE

ALI OSTAJAMO »ENAKI«
SKOZI CAS?

edro Rodrigues Filho se je rodil z vdrto lobanjo. Poskodoval ga je

zelo nasilen oce, ki je grozljivo pretepel Filhovo mater med nosec-

nostjo. Zdelo se je, da je bil sin tako zaradi svoje narave kot svoje
vzgoje nagnjen k nasilju. In ravno taksno nasilje se je kasneje znaslo v
sredis¢u Pedrovega Zivljenja, ko se je uvrstil med najhujse serijske morilce
dvajsetega stoletja.

Zakaj knjigo, v kateri naj bi govorili o tem, kako se dolgoro¢no bolje
pocutiti, zaenjam z zgodbo o ¢loveku, ki se je prelevil v Zivo razlicico
televizijskega morilca Dexterja? Ker je Pedro danes popolnoma drugacen
clovek, kot je bil neko¢. In zaradi poti, ki jo je prehodil v Zivljenju, se
nam postavlja klju¢no vprasanje: kaj odloc¢a o tem, kdo bomo postali?
Ce povemo z drugimi besedami: kako bo nas bodoéi jaz postal oseba,
kakr$ne si Zeli sedanji jaz? Vprasanje ne velja samo za skrajne primere,

kakr$en je Pedrov, ampak za ljudi nasploh.
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PRETEKLOST, KAKRSNE SI NE BI ZELELI

Pedra je leta 1966 pri trinajstih letih pretepel starejsi bratranec. Pedro je
bil za svojo starost majhne rasti, zato so se mu preostali ¢lani druzine in
otroci iz soses¢ine smejali, ko jo je med pretepom grdo skupil. Starejsemu
sorodniku se je hotel mascevati, zato je pocakal do naslednje skupne
izmene v dedkovi tovarni in ga potisnil v stiskalnico za sladkorni trs, ki
je bratrancu mo¢no izmali¢ila roko in ramo, je pa preZivel.

Njegovega oceta Pedra starejsega so leto kasneje odpustili kot Solskega
varnostnika, ker naj bi kradel iz 3olske trgovine. Ceprav je oce prisegal, da
je kradel dnevni ¢uvaj, je bil vseeno ob sluzbo. Pedro v svoji avtobiografiji
pise, da ni prenesel misli na to, da so oceta obtozili po krivem, zato je od
doma odnesel puske in noze, se odpravil na tridesetdnevni izlet po gozdu,
kjer se je prehranjeval s tistim, kar je ujel, in premisljeval o mas¢evanju. Ob
vrnitvi v mesto je poiskal podzupana, ¢loveka, ki je odpustil oceta, in ga
ustrelil. PodZupan je umrl. Pedro je bil $e vedno besen zaradi nepostenega
odnosa do oceta, zato je izsledil Se dnevnega ¢uvaja, dvakrat ustrelil vanj,
truplo prekril s pohistvom in Skatlami ter ga zazgal.

Tem primerom so sledili Se mnogi kruti in nasilni izpadi. Pri osem-
najstih se ga je Ze prijel vzdevek Pedrinho Matador (8p. morilec). Na
desno nadlaket si je dal vtetovirati napis »Ubijam iz uzitka«, na levo roko
pa poleg imena pokojne zarocenke Se »Ubijam lahko tudi iz ljubezni«.

Ko so ga organi pregona konc¢no ujeli, so ga obtozili osemnajstih
umorov in ga poslali v zapor v Sdo Paulu, znan po krutosti. Iz pripora
v zapor so ga odpeljali na zadnjem sedezu policijskega vozila skupaj s
serijskim posiljevalcem. Slednji voZnje ni prezZivel.

Pedro je do leta 1985 ubil Ze enainsedemdeset ljudi — tudi lastnega
oeta! —, zato so mu zaporno kazen podaljsali na $tiristo let. Toda umorov
Se ni bilo konec. Med prestajanjem zaporne kazni je zagresil umor $e
sedeminstiridesetih sojetnikov, ¢eprav sam trdi, da jih je ubil ve¢ kot

sto. Seveda to ne upravicuje njegovega nasilnega vedenja, vendar prica o
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njegovih sposobnostih ubijanja — njegove Zrtve v zaporu so spadale med
najhujse zlocince.

Kadar Pedro ni pobijal sojetnikov, je zavzeto telovadil, se ucil brati
in pisati, prejemal je posto od obozZevalcev, na katero je tudi odgovarjal.

Brazilske oblasti so na zacetku enaindvajsetega stoletja ugotovile, da
imajo problem — pa ne Pedra Matadorja, ki je red¢il vrste zapornikov,
ampak dejstvo, da so brazilski kazenski zakonik sprejeli takrat, ko je prica-
kovana zivljenjska doba v Braziliji znasala triinstirideset let. Po zakoniku
namre¢ zapornikov niso smeli zadrzati v zaporu dlje kot trideset let.

Uradniki so se ustrasili, da bodo morali izpustiti enega najbolj zloglas-
nih zlo¢incev v drzavi, zato so sodniki nasli pravno praznino: zapornikom
so lahko podaljsali zaporno kazen za zlo¢ine, ki so jih zagresili po tistem,
ko so bili Ze kazensko preganjani za prvotne zloc¢ine. Vendar se je Pedrinho
na podaljsanje kazni uspesno pritozil.

Tako so ga aprila 2007, po Stiriintridesetih letih za reSetkami — kar
je bilo samo $tiri leta dlje od tedanje najdaljSe mozne zaporne kazni
— izpustili.

V Braziliji nimajo stabilnega programa za resocializacijo. Vendar se
je Pedrinhu uspelo navaditi na bistveno mirnejse Zivljenje in preselil se
je v roznato koo v odmaknjenem delu drzave. Oblasti pa so ga za vsako
ceno hotele spraviti nazaj za resetke, zato so ga leta 2011 aretirali zaradi
izgredov, do katerih je prislo med prestajanjem prvotne zaporne kazni.
Decembra 2017 so ga ponovno izpustili. Pri $tiriinSestdesetih letih je bil
videti mladosten, Se naprej je delal vaje za ve¢jo gibljivost in ob pomo¢i
soseda zagnal svoj YouTube kanal, na katerem je zacel §iriti navdihujoca
sporocila in zgodbe.

Kot pravi sam — seveda mu ne smemo ¢isto verjeti na besedo —, ni Ze
leta nikogar ubil in ne ¢uti ve¢ potrebe po ubijanju. Bi lahko ¢lovek, ki
so mu neko¢ postavili diagnozo psihopata, ki je ubil ve¢ deset ljudi, zdaj
pa Zivi asketsko (na videz posteno), veljal za novega cloveka?

To sem ga zelel vprasati.

Ni se bilo ravno preprosto dogovoriti za sestanek z njim. Moj tolmac
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— podiplomski §tudent, ki govori portugalsko — ni hotel dati svojih kon-
taktnih podatkov serijskemu morilcu. Zato je najprej ustvaril e-naslov pod
psevdonimom in se nato dogovoril za termin pogovora.To se je dogajalo
ravno sredi pandemije. Ker sva z Zeno oba delala od doma, sem jo prosil,
ali bi lahko videoklic sprejel v pisarni, da me ne bi ni¢ zmotilo. Vendar
smo pogovor ves Cas prestavljali, dokler ni Zena potrebovala pisarne zase
(moja Zena je psihologinja in dogovorjena je bila za uro terapije po Zoomu
z otrokom v stiski, kar, roko na srce, tezko oznaci§ za manj pomembno
kot moj pogovor s Pedrom Matadorjem).

Tako sem se z najbolj znanim brazilskim serijskim morilcem pogovarjal
na gugalnem stolu nasproti zibke svojega novorojenega sina. Pedrinha
sem najprej vprasal, ali meni, da je kakorkoli enak sebi, ko je bil mlajsi,
ali pa, ravno nasprotno, da se ima za popolnoma drugac¢nega kot takrat.

Cisto jasno je povedal: »Gnusi se mi ¢lovek, kakren sem bil nekog,
in sebe imam danes za novo osebo.«

Zelel sem seveda izvedeti, ali se je v novo razli¢ico sebe spremenil v
to¢no dolocenem trenutku. Dejal je, da se je sicer spreminjal postopoma,
a da je njegovo preobrazbo sprozil ¢isto konkreten dogodek.

Med selitvijo v drugo zapornisko celico so ga napadli trije sojetniki
in ga veckrat zabodli v obraz, usta, nos, trebuh, vsepovsod po telesu. Ni
stal krizem rok in je enega od njih ubil, zato je koncal v samici, kjer se je
nekako »pogajal« z Bogom.

Bogu je obljubil, da bo postal nov in drugacen ¢lovek, ¢e ga bodo
izpustili iz zapora. Videti je, da je v veliko pogledih izpolnil obljubo. Prvi¢,
nima ve¢ potrebe po ubijanju. Poleg tega je bil neko¢ »eksploziven« in
se je nasilno odzival na vse ljudi, ki so ga spravili ob Zivce, danes pa se s
svojo jezo sooca bolj druzbeno sprejemljivo (zelo se je recimo navdusil
nad telovadbo).

Zdaj se vsako jutro zbudi ob stirih, po telovadbi pa dela v obratu
za recikliranje, za kar prejema manjso placo. Sebe opisuje kot puscav-
nika. Izogiba se alkoholu, zabavam in sre¢anjem, na katerih se tare ljudi.

V prostem casu svetuje mlajsim ljudem, ki so zagresili zlocine, kako si
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spremeniti Zivljenje. Ceprav ne razumem portugalsko, mi je njegova izjava,
da zelo rad »spreminja« druge, tako da jim svetuje, kako se odmakniti od
zlo¢inov, zvenela iskreno.

Omenil pa je izzive, ki jih prinasa preobrazba: Ceprav je bil prica
drugim ljudem, ki so si spremenili Zivljenje (eden od njih je celo postal
duhovnik), je dejal, da je glavnina zapornikov »taksnih, kakr$ni so,« in
da se je zelo tezko popolnoma spremeniti, ko »je vse, kar pozna$, znotraj
zidov zaporac.

Ceprav se je Pedru spremenil njegov vsakdan, ali je $e vedno enaka
oseba, kakr$na je bil neko&? Ali je Pedro — ki zdaj sebi pravi »Pedro ex
Matador (nekdanji morilec)« —, popolnoma drug ¢lovek?

O tem vprasanju se med filozofi Ze ve¢ stoletij kresejo mnenja. Zavedam
se, da zelo u¢inkovito odvrnemo pozornost ljudi, ¢e v isti povedi omenimo
filozofe, razprave in ve¢ stoletij. Toda ¢e razumemo, po ¢em ostajamo
enaki — ali se spreminjamo —, je to idealna odsko¢na deska za ugotavlja-
nje, zakaj v¢asih grdo ravnamo s svojim bodo¢im jazom — sprejemamo

odloitve, ki jih bomo kasneje obzalovali — in kako se lahko bolj izkazemo.

LADJA, KI JE OBPLULA SVET

Zamislite si, da ste se odlocili za nekaj let vzeti dopust od svojega dose-
danjega Zivljenja, si kupiti ladjo in prejadrati svet (vem, da sta najsrecnejsa
dneva v zivljenju lastnikov ladje dan, ko jo kupijo, in dan, ko jo prodajo,
vendar se za to krajso vajo pretvarjajmo, da ste sanjali o njej). Ker veste, da
vas na poti ¢aka mocan veter, in ker imate zelo radi besedne igre, ste sklenili
svojo novo ladjo poimenovati Vrtec¢a se popotnica. S svojo pravkar kupljeno
jahto (¢e boste Ze kupili ladjo, je treba kupiti ¢isto pravo) boste izpluli od
obale na severu Evrope, odpotovali proti zahodu, preckali Atlantik in se
prvi¢ ustavili na enem od karibskih otokov — recimo na Arubi.

Med plovbo divja nekaj neviht. Ob prihodu na Arubo opazite, da se je

eno od jader na dolgi poti malo raztrgalo. A ni problema. Zamenjate ga
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z novim in zaplujete skozi Panamski prekop proti Francoski Polineziji,
kjer pa opazite, da nekaj podnic poka in je treba zamenjati zudi te.

Zal se vam med potovanjem vedno znova ponavlja ista zgodba. Ko
se tri leta kasneje varno vrnete na sever Evrope, ste zamenjali Ze vse dele
jahte, od jadra do podnic. Ja, tudi trup ste zamenjali. Ce vam to zveni
noro, ne pozabite, da sem vas pravkar prosil, da si predstavljate, kako ste
pustili sluzbo in odpotovali okoli sveta, kar je Ze samo po sebi noro.

Vendar se postavlja veliko vprasanje: ali je po treh letih jadranja in
zamenjavi vseh delov vasa Vrteca se popotnica Se vedno ista ladja ali pa
je popolnoma druga¢na?

Opozoriti vas moram, da tega nisem vprasal prvi. Plutarh je Ze pred
vec stoletji razpravljal o taksnih vprasanjih v svoji zgodbi o Tezeju, grskem
junaku in ustanovitelju Aten, ki naj bi na svojih popotovanjih pokoncal
vec posasti — najslavnejsi je bil Minotaver. A je bolj kot po svojih herojskih
podvigih zaslovel po svoji jadrnici. Ko se je s Krete vrnil v Atene, so Atenci
v njegovo Cast ohranili njegovo ladjo v zalivu. Ko je katera od desk zgnila,
so jo zamenjali z drugo, da je spomenik Tezeju ostal. V ve¢ stoletjih so
zagotovo zamenjali celotno plovilo.

Tezejeva ladja se je med anti¢nimi filozofi zasidrala kot prepir, ki mu
ni bilo ne konca ne kraja. Zamisljam si, kako so pozno v no¢ posedali,
srkali vino in se ob ladji prepirali o ideji sprememb. Nekateri so vztrajali,
da je ladja kljub temu, da so medtem Ze zamenjali vse njene dele, e vedno
enaka, medtem ko so drugi zagovarjali stalis¢e, da ne more biti.

Toda: ¢e Zelimo izbrskati odgovor na zgornje vprasanje, bo koristno
narediti korak nazaj in se vpragati: zaradi Cesa je ladja — ladja? Ce vprasam

natancneje: koliko delov nas se mora spremeniti, da postanemo nekdo drug?





