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1 .

P E R S P E K T I V E

Sir Henry Duke je sedel za svojo mizo v pisarni britanske 
obveščevalne službe in melanholično zrl skozi okno. Londonska 
popoldanska siva svetloba ni bila nekaj, česar ne bi bil vajen, 
a tistega dne se ni prilegala njegovemu počutju. 

Varnostni status državne ogroženosti je bil na najnižji 
stopnji. Pod njegovim nadzorom ni potekala nobena po-
membna operacija, ki bi terjala njegovo neomajno pozornost 
in maksimalno angažiranje. To je bil nekakšen status quo, 
v katerem se nikoli ni dobro znašel in ki je bil, resnici na 
ljubo, zelo redek. Henry Duke je bil vajen izrednih situacij 
in brezizhodnih scenarijev. V takšnih trenutkih je njegov 
karakter postal najbolj izrazit in učinkovit. A ne glede na to, 
da je takšno stanje za državo vedno dobro, si je želel, da bi se 
kaj zgodilo, kar bi mu popestrilo to mrtvo obdobje.

Novoustanovljeno MI6 je spravil na najvišje obrate funk-
cionalnosti v rekordno kratkem času, na kar je bil ponosen, 
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in vloga, ki jo je njegova služba igrala pri ugrabitvi premierke 
in teroristični akciji, ki je Američanov stala Bele hiše, ni bila 
majhna. Zdaj je potreboval nov izziv, ki pa ga ni bilo na vidiku.

Valjanje po dolgočasnosti je prekinil s tem, da je s knjižne 
police za seboj izvlekel knjigo Parliamentary Practice avtorja 
Erskina Maya. Duke je kot nekdanji backbencher1 torijcev, 
potem ko je kariero odpeljal v drugo smer, še vedno ostal 
velik ljubitelj biblije britanske parlamentarne prakse, ki na več 
kot tisoč straneh popisuje vse možne postopke in procedure 
v westminstrski utrdbi demokracije. 

Zleknil se je v svoj udoben pisarniški stol in odprl debelo 
knjigo s trdimi zelenimi platnicami. Zaznamek je držal stražo 
med stranema 942 in 943. Poglavje je govorilo o parlamentar-
nem uvidu v zadeve, povezane z Evropsko unijo. Duke se je 
v trenutku zavedel, da je nazadnje to knjigo odprl dolgo pred 
brexitom, in res – njegova dopolnjena izdaja je nosila letnico 
2004. Nasmehnil se je in se poglobil v poglavje, ki leta 2024 
ni imelo več nobenega pomena.

Ekskurzija po nostalgiji postopkov in zakonov je bila 
kratkotrajna. Na njegovi ogromni pisalni mizi je zazvonil 
analogni interkom. 

»Duke.«
»Šef, klic za vas.«
»Klic?«
Dukova nova MI6 je delovala protislovno arhaično. Večina 

komunikacij in arhivov je bila v analogni obliki in modus 
operandi je bil minimalizacija digitalnosti na prvem mestu. 
Digitalizacija in kibernetika sta bila glavna krivca, da je MI6 

1 Poslanec iz zadnje klopi pri torijcih.



Operacija Hollywood ∙  1 1

enkrat že razpadla. Da se to ponovi, si Duke ne bi dovolil niti 
v sanjah. Celotna obveščevalna služba je bila povezana le z 
eno vhodno telefonsko linijo, ki je vodila do njegove pisarne. 
Bila je rezervirana za državno vodstveno strukturo, predvsem 
pa za ministra za obrambo in premierja. Klici so bili tako 
operativne narave in večinoma napovedani. O pričujočem 
pa Duke ni bil obveščen.

»Kdo pa je?«
»Gospod se je predstavil kot Darcy Conway. Pravi, da je 

režiser in se želi nujno pogovoriti z vami.«
»Režiser? Kakšen režiser? Je bila pred tem stekla kakšna 

pisna komunikacija?«
»Preko mene ne. Lahko pa vprašam Lucy. Ampak če nimam 

jaz na mizi ničesar, potem verjetno ni.«
Duke še ni bil v položaju, ko bi ga v pisarno klical neznanec 

ali pa nenajavljeni. Za trenutek ni vedel, kako ravnati. 
»Šef?« je vztrajala tajnica po interkomu.
»Je povedal razlog? V zvezi s čim kliče?«
»Pravi, da je nujno.«
Duke ni imel izbire.
»Prav, potem me pa preveži,« je dejal in dvignil telefonsko 

slušalko poleg interkoma. 
»Henry Duke, prosim?«
»Gospod Duke! Hvala, da ste sprejeli moj klic. Moje ime 

je Darcy Conway. Morda ste že slišali zame? Režiser sem, iz 
Los Angelesa … «

»Gospod Conway, kako ste dobili to telefonsko številko?« 
ga je prekinil rahlo nejevoljni Duke.

»Oh, vašo telefonsko številko. Hm, v bistvu ni bilo tež-
ko. Začel sem na ministrstvu za obrambo, potem pa so me 
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nekajkrat prevezali in zdaj govorim z vami! Ne morem vam 
povedati, kako sem vesel, da sem prišel do vas, res ne!«

Duke je nagubal čelo. Pretirana prijaznost in skoraj infantil-
na navdušenost sogovornika na drugi strani linije sta mu dali 
vedeti, da gre verjetno za kakšnega filmskega ustvarjalca, ki 
pripravlja neki projekt in zdaj kliče v samo osrčje obveščevalne 
službe za usluge.

»Gospod Conway, z vsem dolžnim spoštovanjem, to je 
zasebna linija, rezervirana za operativne vladne klice. Za 
kakršnakoli povpraševanja se obrnite na oddelek za odnose 
z javnostjo na ministrstvu za obrambo. Najin pogovor po tej 
poti je visoko iregularen.«

»Nikar, gospod Duke, prosim vas! Oddelek za odnose mi 
ne more pomagati pri mojih željah. Ne morem dovoliti, da 
gredo moje sanje po vodi. Prosim, prisluhnite mi. Vas smem 
prositi za minutko vašega časa? Obljubim, da vas ne bi klical 
brez dobrega razloga.« 

»Potem pa, prosim, povejte, ampak na hitro. Nimam ve-
liko časa.«

»Najlepša hvala, gospod Duke, zelo sem hvaležen, ne bo 
vam žal, boste videli. To je življenjska priložnost in neumno 
bi bilo, da je ne bi sprejeli.«

»Česa, gospod Conway? Česa, da ne bi sprejel?«
»Kličem vas s prošnjo, ki jo boste morda zaznali kot ne-

navadno, morda celo banalno. Rekli boste, da je nevredna 
vašega časa in ustanove, a verjemite mi, da se boste zmotili, 
če boste tako mislili. Moja želja je, da bi o vaših dveh agentih 
Spencerju in Novaku posneli film, gospod Duke!«

»Prosim?«
Duke ni mogel skriti zgražanja nad pohujšljivo idejo holly-

woodskega filmarja.
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»Govorim o novi franšizi, ki bi znala izriniti Jamesa Bonda! 
Oziroma sem kar prepričan, da bi ga! James Bond je relikvija 
preteklih časov, vaša agenta pa sta novodobna in resnična in 
nobenega dvoma nimam, da bolj atraktivna za novo občin-
stvo kot ostanki hladne vojne. Slišal sem o njiju in o njunih 
avanturah. To so zgodbe, ki kar kličejo po filmski adaptaciji!«

Duka so Conwayeve besede presenetile. Spencer in Novak 
sta bila res agenta, ki sta v preteklih nekaj letih sodelova-
la v nekaj ekstremnih operacijah, a javno nista bila niko-
li izpostavljena.

»Gospod Conway, kako ste dobili informacije o naših 
uslužbencih? Gre za tajne operativce brez vlog v javnem živ-
ljenju. In isto lahko rečem zase.«

»Vaša agenta? Tajna uslužbenca? O njiju govori celotno 
hollywoodsko ustvarjalno podzemlje! Z gotovostjo lahko 
trdim, da gre trenutno za najbolj zaželena subjekta v ameriški 
filmski industriji.«

Duke ni mogel verjeti Conwayevim besedam. Je šlo za 
skriti mikrofon? Se je nekdo iz njega norčeval? Vsa dilema je 
bila odveč. Njegov odgovor je bil jasen.

»Kdorkoli že ste, gospod, in kakorkoli ste že izvedeli za 
naše uslužbence, mi je popolnoma vseeno. Odgovor je seveda 
ne. Smo obveščevalna služba, in ne zabavna industrija. Želim 
vam veliko uspeha pri nadaljnji karieri,« je rekel Duke in 
odložil slušalko.

»Gospod Duke, nikar … « je bilo še slišati iz slušalke, 
preden je pristala na sprejemniku na mizi.

Duke je pritisnil gumb na interkomu.
»Ja, šef?« je vprašala tajnica.
»Kako, hudiča, so popolnega neznanca prevezali k nam? 

To je nesprejemljivo!«
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»Kako naj vem, šef? Jaz sem se samo javila. Ne morem 
izvajati varnostnih nadzorov vhodnih klicev. Za to so druge 
službe,« se je branila.

»Kakorkoli že, naj bo to zadnjič, da smo po telefonu par-
lamentirali z neznanci, prav?«

»Prav, šef. Razumem. Se opravičujem. Vam je težil, gospod?«
»Ne ne, v redu je. Takoj sem se ga rešil,« je odvrnil Duke 

in izklopil interkom.
V roke je ponovno vzel svojo knjigo, a fokusa za branje ni 

imel več. Telefonski klic ga je iztiril, če si je to priznal ali ne. 
Če ga je nekdo želel naplahtati, mu to ni uspelo. Predvsem pa, 
kdo bi lahko sploh pomislil, da bi bil za kaj takšnega. Tajnost 
je bila pri njegovem delu vedno najpomembnejša in nikoli 
ni pomislil na nobeno javno udejstvovanje v vlogi direktorja 
obveščevalne službe. 

Po drugi strani pa ga je skrbelo. Je bil klicatelj res verodo-
stojen režiser iz Los Angelesa? Je njegova MI6 zatajila, da so 
zgodbe tajnih misij prišle do Hollywooda? Njegova navidez 
benigna zaskrbljenost je dobila zanos. Postal je živčen, in četudi 
ni maral mirnega stanja brezdelja, ki ga je pestilo poprej, česa 
takšnega gotovo ni imel v mislih, ko si je želel akcije.

Ponovno je pritisnil gumb na interkomu.
»Povejte, šef,« je bila ustrežljiva tajnica.
»Prosil bi za poglobljen vpogled v človeka, ki je ravno 

klical, Miranda,« je rekel Duke, »Darcy Conway, sem si prav 
zapomnil? Hollywoodski režiser? Si ti že kdaj slišala zanj?«

»Priznam, da nisem,« je odvrnila po kratkem premisleku, 
»ampak, morda nisem prava oseba za tovrstne tematike, šef. Jaz 
ne gledam filmov. Morda si občasno pogledam Eastenderse, 
to je pa tudi … «
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»Hvala, Miranda,« jo je prekinil Duke in prijazno dal vedeti, 
da ga ne zanimajo njene prostočasne televizijske navade. 

»Naročim takoj, šef!«
Izklopil je interkom ter pospravil knjigo nazaj na knjižno 

polico. Pomislil je na svoja, očitno najpopularnejša agenta. 
Vedel je, da nista bila na nobeni misiji in da sta bila prosta, 
a njuna lokacija mu ni bila znana. Po zadnji misiji francoske 
teroristične frakcije, ki bi se lahko končala precej bolj tragično, 
sta se za nekaj časa umaknila iz aktivnega dela. Počitek je celo 
bolj potreboval Spencer S. Spencer, ki se je vrnil med žive po 
smrtonosni misiji, na kateri mu je nekdanji sodelavec Tom 
Landau postregel s peklenskim maščevanjem. 

Henry Duke je ocenil, da se je nesrečnež dobro integriral 
nazaj v družbeno in delovno okolje. To ni bilo nekaj, kar bi 
mu predlagal ali priporočal, a je bila Spencerjeva želja po 
normalizaciji in ponovnem zagonu tako močna, da mu ni nihče 
oporekal. Dobil je celo kraljev blagoslov. Duke se je zavedal, da 
se duševne bolečine najučinkoviteje utapljajo v delu. V veliko 
dela. Po možnosti v tveganem delu, od katerega so odvisni 
milijoni ljudi. Takšen je bil njihov posel, za takšnega so bili 
ustvarjeni ter brez težav so ga opravljali, in to zelo dobro.

Duke je v tišini sedel kakšnih deset minut. V njem je vrel 
nemir. Odkorakal je proti vratom in jih odprl. V miniaturni 
sprejemni pisarni je sedela tajnica Miranda, dekle zgodnjih 
tridesetih let in uradniškega videza.

»Šef?«
»Miranda, kje sta Spencer in Novak?«
»Zakaj pa? Je kaj narobe?«
»Nič ni narobe, samo zanima me,« je rekel Duke in prekrižal 

roke. »Vemo, ali sta doma? Sta odpotovala v tujino?«
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»Kolikor vem, je iz Londona odpotoval le Novak. Obiskal 
je Slovenijo, svoje rodne konce. Spencer pa je bil o svojem 
dopustu bolj skrivnosten.«

Duke je prikimal. 
»Ju pokličem?«
»Ni potrebe. Le zanimalo me je, kje sta, to je vse. Kdaj se 

pa vrneta?«
»Prihodnji ponedeljek, na redni sestanek. Povejte, a ima 

to kakšno povezavo s telefonskim klicem?«
Miranda z Dukom nikakor ni bila na ti, a si je včasih dovolila 

posegati tudi na področja, za katera se je dobro zavedala, da 
na njih nima kaj iskati. Prav na takšno področje je drezala s 
svojim vprašanjem.

»Nikakor, Miranda, vse je v redu. Ne obremenjuj se s tem.«
Pogled sta uperila v vrata vhodne pisarne, na katera je nekdo 

urgentno potrkal in jih odprl. Vstopil je mladenič dvajsetih 
let s kartonsko mapo v rokah.

»Pozdravljeni, gospod Duke, Miranda,« je dejal prekomerno 
vljudno z vsemi znaki vajeniškega spoštovanja do svojega 
delodajalca, »preverili smo ozadje Darcyja Conwaya, kot 
ste zahtevali.«

»O, hvala! Ste pa hitri,« je navdušeno dejal Duke, pograbil 
mapo, jo odprl in se zazrl v besedilo na nekaj A4-straneh.

Na prvi strani je bila s sponko pritrjena fotografija človeka, 
o katerem je zahteval raziskavo.

»Gre za kar znanega režiserja,« je rekel vajenec, »je udeležen 
v kakšni grožnji?«

»Niti ne, kolikor mi je znano,« je odvrnil Duke, še vedno 
zagledan v fotografijo, »moram reči, da ga ne poznam.«

»Ne,« je bil začuden vajenec, »niste gledali Lova na speče 
podgane?« 
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»To je on režiral?« je navdušeno vzkliknila Miranda. »To 
sem pa gledala!«

Duke je odgovoril z nagubanim čelom.
»Kaj pa Umri prepognjeno,« je nadaljeval vajenec, »to ste 

gledali? Poznate?«
Duke je namrščeno odkimal.
»Tega tudi poznam!« se je navduševala Miranda. »To je 

pa kar batina med režiserji, potemtakem. Če bi prej vedela, 
da je bil to on, bi mi bilo pa nerodno, priznam.« 

Duke je bil človek, ki mu je na področju popkulture veliko 
manjkalo. Tovrstno razgledanost je prepustil drugim, ki bi si 
z njo pri obveščevalnem delu lahko pomagali. Splošno stanje 
duha se mu je zdelo nagnito. Imel je svoje naloge, ki jih je 
opravljal vestno, a moral je biti na razdalji do družbe, ki jo je 
kot direktor obveščevalne službe varoval.

»Ah, šef, vi pa res nič ne spremljate te scene, kaj?« je dejala 
Miranda. »Kako pa se sploh sproščate?«

Duke je pomislil in se užalostil nad dejstvom, da je imel 
že od nekdaj težave z upravljanjem svojega prostega časa 
ne glede na to, kako dober menedžer je bil v poslovnem in 
dolžnostnem smislu. 

»Kako se sproščam? Golf igram,« je rekel ponosno in up-
ravičeno, saj je bil izjemen golfist.

»To ni sproščanje, šef,« ga je poučila Miranda, »to je, op-
rostite, da bom tako direktna, preseravanje.«

Vajenec je preplašen pogledal Mirando in nato Duka, 
ki se ni odzval na njeno pripombo. Občasne neposrednosti 
in nerodnega izražanja ji ni zameril. Bila je izjemna in zelo 
učinkovita tajnica. 

»Zakaj pa tako mislite?« je vprašal vajenec. »Jaz tudi igram 
golf. Verjetno ne tako dobro kot gospod Duke, a vseeno.«
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»Ja, a ni to dolgočasno,« je rekla Miranda, »sprehajanje po 
teh pašnikih ali pa še huje, vožnja z avtomobilčki in udarjanje 
tistih mini žogic. Ravno toliko, da se človek pretegne. Zdaj pa 
povejta, a imam prav ali se motim. Če bi v prostem času igrala 
košarko, recimo, ne bi nič rekla. Ampak golf?«

Duke in vajenec sta se spogledala. 
»Golf je šport s tradicijo, draga Miranda,« je pojasnil Duke, 

»to ni brezglavo metanje na koš v kratkih hlačah. To je igra 
strategije, koncentracije in preciznosti v spokojnem okolju 
neskončnih zelenic.«

»No, ja,« je odvrnila in rahlo zavila z očmi, »jaz imam 
še vedno raje košarko. In košarkarje. Ali pa nogomet. Tudi 
nogomet se mi ne zdi slab. To so športi akcije. Tam se vedno 
kaj dogaja. Enkrat sem na televiziji ujela turnir v golfu. Živi 
dolgčas. Skoraj tako kot šah. Kar živčna sem postala.«

Duke in vajenec sta se ponovno spogledala.
»Hvala za tvoje cenjeno mnenje, Miranda. Mislim, da se 

na tem področju ne bomo ujeli,« je rekel Duke in se ponovno 
zazrl v Conwayevo kartoteko.

»Velik režiser torej, pravita,« je dejal in se nasmehnil.
»Vsekakor eden večjih,« je rekel vajenec, »za enega svojih 

filmov je prejel celo oskarja. Za film Lavabo en face, če se ne 
motim. Piše podrobneje v kartoteki.«

»Bom prebral, hvala, Rupert,« je dejal Duke in se vrnil v 
svojo pisarno.

Sedel je nazaj za mizo in se poglobil v Conwayevo dato-
teko. Še pred nekaj minutami je v predprostoru spoznal, da 
si z njegovimi filmi ne bo mogel preveč pomagati, zato se je 
osredotočil na njegovo biografijo. V nasprotju z njegovimi 
filmi ga je ta bolj impresionirala.
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Conway je svojo kariero začel kot dopisnik z vojnih območij 
Bližnjega vzhoda, kjer je tudi posnel nekaj vojnih dokumen-
tarcev, potem pa se je zasidral v Los Angelesu, kjer je bil 
ravno zaradi svojih izkušenj iz prve roke ljubljenec številnih 
studiev. Sprva je režiral vojne filme in filme s političnimi 
tematikami, potem pa je njegova kariera doživela zasuk, zaradi 
katerega je pristal v lahkotnejših in bolj komercialnih žanrih. 
Takrat je očitno tudi zaslovel, a ne dovolj, da bi Duke vedel 
zanj. Njegova kartoteka pa je razkrivala tudi to, da je napisal 
nekaj knjig, večinoma strokovno literaturo na temo režije in 
vojnega dopisništva.

Duke si ni mogel pomagati, da ne bi bil impresioniran nad 
Conwayevim življenjepisom. Očitno ni šlo le za popolnega 
pohujšljivega kovača potrošnih komercialnih kinematografskih 
izdelkov, ampak za nekoga s kariero na visoki ravni. A karkoli 
je Duke že prebral, to ni spremenilo njegovega mnenja, da 
bi sodeloval pri kakršnihkoli njegovih projektih, naj gre za 
dokumentarne filme ali pa akcijske spektakle. 

Zaprl je mapo in jo pospravil v svojo aktovko. Vstal je, se 
oblekel v svoj dolg dežni plašč in si nadel klobuk. Pograbil 
je še dežnik in se odpravil skozi vrata v predprostor, kjer sta 
še vedno klepetala tajnica Miranda in vajenec raziskovalec.

»Šef! Odhajate?« je vprašala Miranda.
»Odhajam,« je odvrnil Duke, »kaj veliko koristi od mene 

danes ni. Nič se ne dogaja, glavni akterji so na dopustu. Mislim, 
da boste prebrodili do konca dneva brez težav tudi brez mene. 
Če bo kaj nujnega, pa veš, kje me lahko dobiš.«

»Seveda, šef. Potem pa uživajte, kaj naj rečem,« je rekla 
Miranda, »kaj pa načrtujete?«
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»Nič elaboratnega. Morda se oglasim v klubu na Mayfairu, 
potem pa domov na čaj in na Schubertove liede,« je z nasme-
škom odvrnil aristokratski šef MI6.

»Upam, da je bila moja raziskava o Darcyju Conwayu 
zadovoljiva, gospod Duke,« je rekel vajenec Rupert.

»Seveda! Jo še berem. Doma bom dokončal,« je še rekel 
Duke ter zapustil pisarno. 

Iz starinske stavbe, kjer je bila novoustanovljena britanska 
obveščevalna služba, je stopil v deževen in turoben londonski 
popoldan. Avtobusi in taksiji so kaotično brzeli v vse smeri 
in tvorili vsakdanji neusmiljeni prometni vrvež, katerega del 
si nikakor ni želel biti. Bil je eden tistih ljudi, ki si življenje 
uredijo tako, da imajo vse na dosegu roke. Stanoval je dobrih 
petnajst minut od službe, gentlemanski klub prav tako ni bil 
daleč, na golf pa so ga običajno odpeljali soigralci ali pa si je 
najel prevoz do igrišča.

Odprl je dežnik in se odpravil v smeri Mayfaira. Duke je 
bil nižje rasti in krajših nog, zato je imel uren in kratek korak. 
Stopal je hitro in se spretno izogibal preostalim pešcem na 
pločniku. Prečkal je cesto in se sprehodil skozi manjši park, ki 
je služil kot bližnjica do prestižnega okrožja Mayfair, kamor 
je bil namenjen.

Preveč je deževalo, da bi bilo v parku kaj sprehajalcev 
ali športnikov. Tudi klopi so bile nezasedene vse razen ene 
v daljavi, kjer je Duke opazil sedečo figuro. Kdo bi lahko 
sedel na klopi sredi takšnega naliva? Duke je skrenil s poti in 
nadaljeval svojo pot po daljši tlakovani poti proti ribniku, kjer 
je nameraval zaviti nazaj na pot, ki je potekala mimo klopi, 
kjer je sedel neznanec.
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Manever se je zdel zaman. Neznanec v črnem plašču in z 
bejzbolsko čepico na glavi je vstal in začel hoditi za Dukom 
s primerljivo urnim korakom. Duke ga je opazil in pohitril 
svoj tempo. Enako je storil zasledovalec. Jasno je bilo, da mu 
sledi z določenim namenom. 

Duke je preprijel ročaj dežnika in položil prst na gumb, ki 
ročaj loči od glavnega dela dežnika in ga spremeni v pištolo 
kalibra 0.35. 

»Gospod Duke!« je zaklical neznanec, ki ga je v tistem 
trenutku dohitel.

Duke se je obrnil in pred seboj zagledal človeka, ki ga je 
še pred nekaj minutami videl v kartoteki Darcyja Conwaya.

»Prej sva govorila,« je nadaljeval, »moje ime je Conway. 
Darcy Conway.« 




