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SPREMNA BESEDA

Zgodba je popolnoma izmisljena.

Vsaka podobnost z resni¢nimi osebami ali dogodki je
res samo naklju¢je. Znacaji, staliS¢a, mnenja, misli in pog-
ledi so stvar likov in na noben nacin ne odrazajo perspekti-
ve avtorja. Prosim, preberite ta zapis $e enkrat.

Ker je Slovenija majhna in tkanje teorij zarot nasa lokal-
na folklora, utegne kdo zapasti v skusnjavo in iskati vzpo-
rednice z dejanskimi - zivimi ali mrtvimi — osebami. Se
posebej med negativci in politicnimi osebnostmi. In do-
godki. Ne trudite se, ker jih ni. Nekateri liki so pozitivni,
drugi niso. Popolnoma enako kot v resni¢nem zivljenju.

Cetudi je ministrica za infrastrukturo v asu pisanja v
resnici Zenska, ni v nobeni tocki sluzila kot model. Lik
Brigite Ahcin je tukaj zato, ker sem Zelel upodobiti svet, v
katerem so lahko zenske na vodilnih polozajih prav tako
krvolo¢ne kakor moski. Ali $e bolj? Podobno velja za di-
rektorja direktorata za letalstvo, Bojana Vr$nika. Ko boste
prebrali zgodbo, boste razumeli, zakaj to tako poudarjam.

Ce pustimo to ob strani, pa roman obravnava tudi de-
janske osebe, dogodke, letalske nesrece in incidente. Ti so
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predstavljeni ¢im bolj verodostojno, skrbno in s podatki.
Predvsem pa tako, kot mi je bilo poznano v ¢asu pisanja.

Vse agencije in organizacije v resnici obstajajo. Delujejo
v funkciji, kakr$no imajo v zgodbi. Podobno velja tudi za
vso zakonodajo, postopke in vse v povezavi z letalstvom.
Nesreca, kot jo opisuje roman, bi se dejansko lahko zgodi-
la. Tukaj ni fikcije. To je letalstvo.

Ce bodo zapisane besede, koga uzalile ali prizadele —
to ni njihov namen. Namen je zabavati. Ponuditi koscek
vznemirjenja in nekoliko pozgeckati. In ni¢ drugega.

In res, prosim. Se enkrat.

Ne is¢ite povezav z resni¢nim Zivljenjem.

Miha Jambrek
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Najprej je zacutila njegove prste.

Ni se $e povsem prebudila, pa je vseeno vedela, komu
pripadajo. Edini je bil, ki se je znal na ¢isto poseben na-
¢in, samo z blazinicami, sprehoditi po njej. Sploh ni bilo
pomembno, kje je zacel, bilo je, kakor bi jo v trenutku za-
lil neskoncen tok napetosti, se razsiril po njej, skozi njo,
navznoter in tre§¢il v njeno telo. Povsod naenkrat.

Nato je zacutila poljub. Nezen, mehak, topel. Kako ima
lahko c¢lovek, ki ga prevevajo tak$na odlo¢nost in moc,
redkobesednost in temen pogled, tako nezne poljube?

Njegovi gibi so postajali odlo¢nejsi. Je zacutil, da se pre-
buja? Je zaznal njeno drhtenje, vse hitrejSe dihanje? Je opa-
zil stisnjene ustnice? Se vedno je imela trdno zaprte odi,
toda zdaj bi vsakdo vedel, da so pretveza.

Medtem ko so prsti drseli preko bokov navzdol in si utira-
li pot skozi prepreke, je premisljevala, ali naj mu vse skupaj
olajsa. Namuznila se je in sklenila, da ne. Preve¢ vznemir-
ljivi so bili njegovi poskusi, da odpne tri gumbke na perilu.
Namesto tega se je raje uslocila in pustila, da jo vodi. Uzi-
vala je v dotiku njegovih ustnic na licu in potem na vratu.
Samo za hip se je zaustavil in se v enem potegu povzpel nad
njo, s poljubi - e vedno pocasnimi, zadrzanimi in predani-
mi — pa plezal vse vi$je, nazaj proti uSesni mecici.

Zacutila je njegov zadrzani ugriz in tiho vrisnila. Ob
zvoku se je zdrznila in za trenutek odprla oci. Se je moski
spredaj zavedal, kaj se dogaja za njegovim hrbtom? Stavila
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bi, da se je. In to jo je le Se bolj vznemirilo. Ju je opazoval? V
njej se je prebudila nenadzorovana strast.

Prsti so vstopili pod perilo skoraj silovito, v celoti na-
enkrat, tako hitro in tako popolnoma, da ji je usel zrak
iz plju¢. Za trenutek — ampak res samo za trenutek - je
nagonsko Zzelela prepreciti karkoli drugega, potem pa je
storila tisto, po ¢emer je tako hrepenela od prvega doti-
ka. Razmaknila je kolena, da mu je sprostila pot. Zdaj je
zacutila njegovo celotno dlan, kako jo je zaobjela, cutila
je, kako drhti, kako jo oklepa. Tudi ¢e bi zZelela ustaviti po-
tek dogodkov, je bila nemoc¢na, voljna in predana samo $e
utripanju njegovega srca. Zdelo se ji je, kakor bi donelo in
se Sirilo onkraj kabine, onkraj oblakov, onkraj vsega, kar
ju je obdajalo.

Eden izmed prstov se je osvobodil, lo¢il od drugih in
nekoliko pritisnil. Bilo je dale¢ od tega, za kar je vedela,
da zmore, toda bilo je dovolj, da je sprozilo silni uzitek,
v katerem je v istem hipu eksplodiral e njegov poljub. Z
ustnicami je razprl njene in potem ga je zacutila v sebi.
Oba jezika, ki sta se prepletala, sprva dotaknila, zacutila,
se okusila in nato prepletla svoji melodiji. Napela se je, da
je zacutila njegove prsi, se premaknila, uslocila in ga ob-
jela. Privila ga je k sebi in se skorajda prisesala nanj. Za
hip se je odmaknil, in takrat je dokon¢no odprla oci. Zdaj
nista bila ve¢ dva pogleda, ampak samo $e en, v katerem
sta se prelivala sem in tja.

V njeno zavest je vdrlo spoznanje, kako je srecna. Tudi
¢e bi Zelela - zdaj ne bi mogla nicesar niti upocasniti, kaj
$ele spremeniti, ustaviti ... ni¢ ve¢. Ko je prodrl vanjo, glo-
boko, kolikor je le lahko, mu je namenila pogled, ki ga je
vsakokrat spravil ob pamet. Razsirjene oci, glavo je potis-
nila nazaj in se mu do konca prepustila.
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Hitri gibi, pritisk in sprva zadrzano, nato pa vse bolj
strastno premikanje navzgor, ob njej ...

6%

Tomi, ki je pilotiral malo enomotorno letalo Cessna 172R
z registrsko oznako 9A-LAT, ni bil ne presenecen, $e manj
pa zgrozen nad pocetjem para za njim.

Poznali so se, odkar so pred desetimi leti skupaj presto-
pili prag letalske Sole Adria Aviation Academy. Od takrat
so bili nelo¢ljivi. Skupaj so poslusali predavanja. Skupaj so
poskusali najti krajSo pot do licence za Sportnega pilota.
Pridobiti izpitna vprasanja na spletu. In skupaj so spoz-
nali, da v letalstvu ni bliznjic. Za vsako kraj$nico placas z
zivljenjem. Tega jih je zelo hitro naucil glavni instruktor
Joze Marencic, starosta slovenskega letalstva, vojni pilot in
veteran, ki ni dovoljeval napak. Svoje kandidate je vodil s
trdo roko in ni mu bilo mar, e jih je na koncu - od tiride-
setih prijavljenih - ostalo manj kot ducat. Zato so slednji¢
tudi skupaj sprejeli letalstvo v kri, vznemirjenje pa je pos-
lej postalo nacin njihovega Zivljenja.

Poklicna pot jih je s¢asoma odpeljala vsakega v svojo
smer. Toda to ni omajalo prijateljstva. In ni ga omajalo niti
to, da se je Andrija porocil in Larisa preselila k svojemu
partnerju. Morebiti se niso ve¢ tako pogosto dobivali, toda
poskrbeli so, da so dopust preziveli skupaj. Sami. Enkrat
na leto. Brez izjeme.

Sta Larisin partner in Andrijeva Zena vedela za dogod-
ke na zadnjem sedezu? Tudi Ce sta, tega nista izvedela od
Tomija. Sam si je Zelel resne zveze toliko kot vode v rezer-
voarju za gorivo. Njegov odgovor na vprasanje zakaj je bil
vedno isti. Ptice morajo ostati svobodne.
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Zenska, ki si je ob tem rekla »samo prave e nisi srecal«,
se je opekla. In nato povzrocila ve¢jo ali manj$o dramo v
njegovem Zivljenju. V¢asih v obliki raztresenih oblacil pod
oknom. V¢asih v obliki spraskanega laka na Sportnem av-
tomobilu. Najpogosteje pa so se romance vendarle koncale
samo v solzah. Njenih. Razen v primeru opraskanega laka.
Takrat so bile pristne tudi njegove.

Andrija in Tomi sta se izmenjevala pri pilotiranju. La-
risa ju je vedno naslavljala z »moja pilota«. Sama je sedla
za krmilno rocico samo toliko, da je zadovoljila kriterijem
Agencije za civilno letalstvo za izprasevalca na izpitih.
Tomi in Andrija sta bila ambicioznejsa.

Najprej sta licenco Sportnega pilota zamenjala za licen-
co zasebnega pilota in jo slednji¢ nadgradila Se v licenco
prometnega pilota. Tomi je bil prvi, ki je opravil tipski
rating za Boeing 737 MAX 8, Andrija mu je sledil dobro
leto za tem z ratingom za Airbus A320. Nemalo $al je bilo
izmenjanih na ta racun. Kakor tudi na racun tega, da sta
se zaposlila v konkuren¢nih nizkocenovnih letalskih druz-
bah. Pred dobrim letom pa je Andrija zamenjal svoj rating
za LR-JET PIC in se zaposlil kot zasebni pilot v letalski
druzbi, ki je prevazala VIP-potnike.

Tomi je bil paru na zadnjem sedezu vedno spremljeva-
lec, nikoli udelezenec. Pa kljub temu ni bil peto kolo na
pocitnicah. Praviloma je bilo dovolj, da je Zenski v baru
povedal, s ¢im se prezivlja.

Na njune vragolije v zraku se je ze davno privadil; ni
mu bilo ne mar, §e manj nelagodno. V¢asih ju je preprosto
odmislil, v¢asih prekinil njune igrice z napadom panike ob
kak$nem drznem manevru. Denimo izklopom motorja ali
strmoglavim letom. Toda ve¢inoma se je — kakor danes -
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samo nasmehnil, poravnal malo vzvratno ogledalo in uzi-
val v predstavi.

6%

Pocasi je obrnil letalo in poravnal smer. Pred njimi se bo
vsak hip odprlo mesto Stari Grad in skoraj si je lahko pred-
stavljal, kako se prebuja v zgodnje jutro. V tem casu je bilo
zunaj le malo turistov in vrveza, poletne pripeke pa sploh
Se ne.

Preveril je instrumente, nekoliko odvzel plin. Napocil je
¢as, da vstopi v $olski krog. V njem pilot odvzame visino
in hitrost. Letalo poravna v stabilizirani let. In ga slednji¢
varno pripelje na tla. Solski krog se zakljuci z dvema pra-
vokotnima zavojema, ki letalo spustita na stezo. Naloga
pilota je, da pazi na hitrost in drzi letalo poravnano.

Ceprav med ljudmi kroZi prepricanje, da sta vzlet ali
pristanek najnevarnejsi ¢as leta, to ni povsem res. Statistic-
no gledano se vecina nesre¢ vendarle pripeti v zraku. Je pa
za vsakogar pristanek zagotovo najvznemirljivejsi del. Le-
talo izgublja svojo energijo. Zdaj ga vodita predvsem sila
teznosti in vzgona.

Tomi je imel za sabo nekaj tiso¢ pristankov, zato je tega
poletnega jutra v Solski krog vstopil, kakor voznik avto-
mobila zavije z avtoceste. Zaporedje opravil in miselnih
operacij je bilo tako globoko zakoreninjeno v njem, da se
ni niti zavedal, kdaj je javil pricetek pristajalnega manevra.

»Bra¢ Tower. Cessna 172. Devet Alfa. Lima Alfa Tango.
Nad Peklenskimi otoki, visina tiso¢ dvesto ¢evljev. Name-
ravan pristanek na letali§¢u Hvar. Pripravljen na VFR-pri-
stop na stezi 28.«

Hitra statika.
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»Cessna 172. Devet Alfa. Lima Alfa Tango. Bra¢ Tower.
Nadaljujte in porocajte na osnovnem kraku.«

»Hvala, Bra¢ Tower. Cessna 172. Devet Alfa. Lima Alfa
Tango. Vstop v desni $olski krog, na finalnem pristopu za
stezo 28.«

Ozrl se je na par, ki je spal stisnjen v objemu na zadnji
klopi. Naj ju prebudi? Odkimal je. Kolikor ju je poznal,
bosta v naslednjih dneh le malo ¢asa namenila pocitku.
Ponovno se je ozrl proti letali$¢u, ki se je odpiralo desno
pod njimi. Letalo je usmeril v predzadnji zavoj in v tistem
zacutil, da nekaj ni v redu.

Tomi je znal samo iz zvoka motorja dolo¢iti hitrost
obratov in posledi¢no precej natanc¢no hitrost letala. Ne bi
mu bilo treba od¢itati vrednosti. Izkusnje bi ga opozorile,
¢e bi bile napacne. Pa niso bile. Kaj je torej narobe?

Merilnik hitrost je kazal predpisanih petinsSestdeset vo-
zlov, pa je vendar cutil, da se letalo ne odziva, kakor bi
se moralo. Visina: tiso¢ cevljev. Kazalec se je pocasi vrtel
in skupaj z obc¢utkom v telesu dokazoval, da se spuscajo.
Osinil je merilnik vrtljajev. Tiso¢ osemsto obratov. Nizko,
toda Se vedno v zelenem obmodju. Olje: Sestdeset psi v ze-
lenem obmocju. Ponovno je preveril zakrilca. Iztegnjena,
v polozaju za pristanek.

Obcutek v njem je govoril, da se letalo ustavlja. Toda
to preprosto ni bilo mogoce. Osinil je instrumente. To
nima nobenega smisla! Stresel je z glavo. Leti, navigiraj,
komuniciraj.

Samo za trenutek je dvignil pogled in ohromel. Tomi je
imel od nekdaj neverjeten vid. Registrske oznake avtomo-
bila je lahko prebral na oddaljenosti, na kateri bi vsakdo
potreboval vsaj dobra ocala, e Ze ne daljnogled.
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Prosim, ne danes. Ne zdaj. Toda bilo je tam. Neizprosno
in neposredno na poti tr¢enja. Odblesk, ki ni imel kaj po-
ceti v zraku.

Tomi je brez oklevanja izvlekel rocico za plin in nagnil
letalo. Motor se ni zganil. Kaj? Og$inil je viS§inomer. De-
vetsto Cevljev. To je prenizko za ... Moram ...

»Hvar Tower, Cessna 172. Devet Alfa. Lima Alfa Tango.
Neidentificirani objekt na poti tréenja. Izstop iz Solskega
kroga.«

Letalo je prvi¢ nevarno zanihalo.

»Heeeej, Tomi! Nekateri spimo tukajl«

»Miruj, Larisa. Ne zdaj!«

Larisa je prebledela. Videla je Ze izraz skrbi na njegovem
obrazu. Videla je tudi Ze izraz panike, toda ni¢esar podob-
nega kakor v tem trenutku.

%%

V nasprotju s splosnim prepricanjem letalo ne ostaja v
zraku, ker bi ga poganjali motorji. Vsaj ne neposredno. V
zraku ostaja, dokler je zracni pritisk pod krili visji od tis-
tega nad njimi. Vsako letalo ima zato kriti¢no hitrost, pod
katero je tok zraka premajhen, da bi $e lahko letelo. Takrat
pride do zastoja. In za razliko od splo$nega prepric¢anja
motorno letalo ne bo elegantno jadralo naprej, temvec bo,
kakor tono tezka skala, omahnilo z neba.

Sam zastoj ni sicer ni¢ usodnega - vsaj v vecini prime-
rov ne. Pilot mora pustiti, da se nos letala usmeri navzdol,
nato pa poravnati smer leta in povecati mo¢ motorja. S
tem potegne letalo iz zvrta in ponovno vzpostavi nadzor.

Smrtno nevaren pa je zastoj v $olskem krogu, $e pose-
bej v zadnjem zavoju. Takrat ima letalo najnizjo hitrost, na
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notranjem krilu pa Ze tako ali tako zmanjsan vzgon. Poleg
tega na pilota deluje $e visok pospesek, letalo pa praviloma
nima ve¢ zadostne vidine, da se izvlece iz strmoglavega leta.

V tak$nem kriticnem trenutku mora pilot - kljub na-
gonu, ki mu veli nasprotno — nemudoma spustiti krmilo
in dovoliti, da letalo pade proti tlom. S tem pridobi dovolj
hitrosti in krila zadosten pretok zraka, da se letalo ponov-
no dvigne.

Za celoten manever ima na razpolago nekaj sekund.

*oho%

Tomi je pritisnil gumb na radijskem oddajniku, Andrija pa
z zadnjega sedeza stegnil roko. Na transponderju je nasta-
vil kodo 7700. Klic v sili.

»Bra¢ Tower. Cessna 172. Devet Alfa. Lima Alfa Tango.
Mayday. Mayday. Mayday.«

Lariso je ovil ledeni oklep. Ne more se tako koncati. Ne
danes.

»Izguba moci v motorju. Zastoj v ...«

Toda $e preden bi kdorkoli karkoli rekel ali storil, je le-
talo dokon¢no izgubilo vzgon in kakor kamen omahnilo
proti tlom.

Sekunde popolne tisine.

In potem nicesar vec.
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