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BODITE TAKŠNI, KAKRŠNE  

VAS HOČE DIVJINA

Spremljati Bena na ekranu je seveda prekrasno, toda doživeti 
njegov mir – in nemir – med vrsticami na papirju je neprecen
ljiva pustolovščina. Popotnik sem tudi sam in mi je blizu nemir, 
ki podžiga barko, ko je prikovana na luko.

Prav tako kakor Ben sem spisal nekaj knjig in mi je domača 
nagonska sla k prelivanju spoznanj v krajše in daljše zapise. Mo
tivacija je preprosta: ponižno podeliti mistična srečanja z meja
mi sebe in narave z manj drznimi – in norimi – od sebe!

Ben je nedvomno eden najbolj drznih in norih pustolovcev 
na planetu. Hkrati je eden najbolj krotkih ljudi, kar sem jih kdaj 
srečal. Divjina očitno ne le prebuta, ampak tudi ukroti duha, če 
si le to dopustimo.

Ko me je producentka serije V divjini z Benom Foglom pova
bila k sodelovanju, mi je zaigralo srce. Tedni priprav so minili 
en, dva, tri. Šest dni snemanja na Obali svetlobe (La Costa de la 
Luz) pri Tarifi je bilo nepozabnih. Zdaj se lahko pohvalim, da 
sem bil Benov gost, čeprav se v oddaji zdi, da je bil on moj.

Poučno je bilo opazovati Bena med snemanjem, kako poslu
šno sledi navodilom producentke in brez godrnjanja ponavlja 
prizore. Ker je bilo pristno, je bilo lahko tudi odigrano; bilo je 
tako žlahtno odigrano, da je zato videti pristno.

SPREMNA BESEDA K SLOVENSKI IZDAJI

Nara�Petrovič
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V premorih med prizori sva seveda veliko klepetala. Izmenja
vala sva se v iskreni radovednosti drug o drugem. Nasmejal me je, 
ko je rekel, da je en njegovih najljubših dokumentarcev Big River 
Man o tem, kako je naš Martin Strel preplaval Amazonko. Pove
dal mi je, da je s številnih obal sveta prinesel domov naplavljen les 
in ga obesil na steno – pa sem zanj odrezal reženj plutovca in nanj 
vžgal svoje ime, datum in kraj snemanja. Vidno se ga je dotaknilo, 
ko sem mu ga podaril.

Ben me je spomnil na moje najlepše trenutke v divjini. Ko 
sem se podal v resnično divjino, me nikoli ni gostila; v tisti pravi 
divjini sem bil in vedno bom bodisi popoln divjak ali popoln 
tujec. In prav je tako. Zato v sebi vedno gostim delčke divjine, ki 
so se odtisnili v mojega duha, njena prostranstva, hvala bogu, pa 
ostajajo za vedno skrita in tuja.
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Nara in Ben v Španiji
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S P R E M N A  B E S E D A  K  S L O V E N S K I  I Z D A J I

Ben me je spomnil tudi, da mi v divjino ni treba več tisoč kilo
metrov daleč. Le uro hoje od mojega hišnega praga se najdejo ko
tanje in slemena, na katerih me povsem spodobno prebutajo pesti 
narave, če se jim prepustim. In le če se jim prepustim, me ukrotijo.

Ni mi treba tekmovati z največjimi norci tega sveta, da mi div
jina nekaj da. Lahko se odpravim v bližnji gozd in se ponoči – 
brez lučke (pa, recimo, še bos!) – pritipam domov. Če vas je strah 
gozda, morda v Benovih modrostih najdete kanček navdiha, da ju 
objamete: tako strah kot gozd.

Tudi če se odpravite v divjino le za eno noč, vas bo naučila 
nekaj o pristnosti. Kot zapiše Ben: pokazala vam bo, kako biti 
takšni, kakršni ste – v resnici –, ne takšni, kakršne bi vas rada 
imela družba.
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ZA ZAČETEK

Spomladi 2020

Hišica na drevesu v Oxfordshiru

Dragi bralec,
že od nekdaj sem imel načrt.
V primeru svetovne krize bi se umaknil v divjino, mogoče na ka

kšen otok na Škotskem, kjer bi gojil sadje in zelenjavo ter šolal svoje 
otroke na domu na majhni najeti idilični kmetiji, daleč od krize.

Zdaj se je nepredstavljivo zgodilo in znašel sem se v karanteni, 
odmaknjen od odmaknjenosti Hebridov. Namesto zgoraj opisane
ga scenarija sedim v svoji novi pisarni, otroški hišici na domačem 
drevesu, ki je bila zasežena do nadaljnjega.

Tako kot številni ljudje tudi jaz v samoti bijem duševne in te
lesne bitke. Odganjam temačne oblake, preden bi se utegnili izo
blikovati v nevihto. Čas pa izkoriščam tudi za boljše samoopazo
vanje. Daleč od toče nenehno spreminjajočih se informacij sem z 
omejitvijo gibanja dobil priložnost za razmislek in skrben pregled 
tega, kar sem naredil, kar delam in kam grem.

Že vse življenje bežim pred notranjim dvomečim glasom, pred 
gromkim glasom neuspeha in polomije, ki me izziva in draži s 
svojo negativnostjo in svojim brezupom. Ves čas že skušam utišati 
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pesimizem tako, da se iz znanega domačega okolja podajam ven v 
naravo, kjer dobivam nove zorne kote in usmeritve.

Včasih potrebujemo kakšen pretres, kot je svetovna kriza, da 
nas zdrami iz samovšečnosti in opomni, kaj je v resnici pomemb
no v življenju.

Številni vse življenje iščemo nekaj, kar imamo velikokrat tik 
pred nosom ... občutek pripadnosti. Ta občutek poraja zadovolj
stvo, občutek vključenosti in sreče, ki se mnogim izmikajo vse ži
vljenje. Pravijo, da je dom tam, kamor te vleče srce. Divjina in 
narava sta »dom« vseh nas – pripadamo jima lahko vsi.

Med najboljšimi oblikami umika je zame že od nekdaj premi
šljevanje o ljudeh, krajih in pokrajinah svojega življenja. Takrat 
ugotavljam, da izginem iz kaosa ob kuhinjski mizi in se vrnem v 
gore in gozdove, v džungle in na otoke, na odprta morja in polarni 
led, da bi znova odkril divjino v sebi.

V divjini se lahko o sebi naučimo marsikaj.
Divjina nas prisili, da se spoprimemo z izzivom. Da prevzame

mo odgovornost zase in se prilagodimo. Postanemo ustvarjalnejši, 
manj potratni in bolj sočutni. Skratka, naredi nas manj sebične in 
bolj nesebične.

Z omejitvijo gibanja smo vsi dobili čas za premišljevanje o pre
teklosti. Kaj smo počeli? Od kod smo prišli in kam gremo? Ob 
odsotnosti šuma v ozadju smo vsi dobili priložnost za razmislek. 
Jaz premišljujem o vseh naukih, ki sem jih dobil v divjini, in o tem, 
kako so me izoblikovale izkušnje iz narave.

Ta knjiga je nastala po izkušnjah, ki sem jih dobil pri poskusih, da 
bi znova vzbudil divjost v sebi. Napisana je bila v mojem naročju v 
otroški hišici na drevesu v nenavadnem obdobju osame med zausta
vitvijo javnega življenja, v njej pa ponujam nauke, ki lahko tudi vas 
spodbudijo k potovanju ... in v vas vzbudijo občutek, da imate cilj.

Ben
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UVOD

»Divjina skriva odgovore na vprašanja,  

ki se jih še nismo naučili postaviti.«

Nancy Newhall

Nekaj vendarle vem.
Lažje je razbiti nekaj kot popraviti to. Padajoča vaza iz por

celana se bo v nekaj milisekundah raztreščila na tisoč košč kov. 
Normalno, da jo je mogoče popraviti, ampak za popravilo po
trebujemo potrpljenje, spretnost in vztrajnost. Mogoče bo traja
lo več mesecev ali celo let, preden jo bomo mogli pazljivo sesta
viti, pa še potem bomo imeli poškodovan predmet, ki ga bodo 
za vedno kazile brazgotine popravljanja.

Seveda so okusi različni. Nekateri vidijo zgolj nekaj skažene
ga, drugi pa vidijo lepoto. Japonci so iznašli kincugi, pri katerem 
porcelan, zlepljen z zlatom, postane oblika umetnosti, konča
ni izdelek pa je še bolj dragocen in zaželen, saj vsaka žila, črta 
in popravek predstavlja večurno predanost in umetniško spre
tnost. S tem, ko smo sprejeli napake in pomanjkljivosti predme
ta, na primer vaze, se njegova vrednost poveča zaradi vseh težav 
in sitnosti pri njegovem popravilu.
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Življenje je polno vzponov in padcev, svetlobe in senc, vrhov 
in dnov. Tako rekoč vsi smo razbite vaze, popravila pa krepijo 
značaj, moč in duha. Zdravljenje iščemo na različnih koncih. 
Nič ni nikdar zares strto.

Divjina je že vse življenje moja zdravilka. Moja prijateljica je 
in mentorica. Nisem veren, ampak če bi bil, bi bila moja cerkev. 
Moj božji hram.

Narava me je naučila spoštovanja in sočutja. Divjina nas uči, 
kako pomembno je ceniti svoje vire in skrbno ravnati z njimi, 
kako pomembno je skrbeti za svoje okolje in spoštovati naravo. 
Opominja nas, naj bomo hvaležni za tisto, kar imamo, namesto 
da bi bili žalostni zaradi tistega, česar nimamo.

V življenju sem ob vrsti pustolovščin in nezgod v naravnem 
okolju izvedel ogromno o sebi. Divjina me je naučila, kako se spo
padati z ljubeznijo in izgubo, s kritiko in neuspehom, s srečo in 
nesrečo, s trdoživostjo in tveganjem, s stremenjem in upanjem.

Vsakemu dvigu sledi spust. Tako pač je v življenju. Osvojitev 
Everesta je bila v številnih pogledih vrhunec mojega življenja, 
ampak stvarnost je bila takšna, da sem se moral prej ali slej spet 
spustiti v dolino. Tam zgoraj nisem mogel ostati za vse večne 
čase. Tako kot omamljeni narkomani plavajo v višavah, se mo
rajo tudi spustiti na trda tla.

Pravzaprav je vse moje življenje vrsta vzponov in padcev. Ker 
sem optimist, velikokrat preskočim nizke točke, ampak leto po 
osvojitvi najvišje gore na svetu mi je dalo lekcijo o sebi, o živ
ljenju in pomembnosti tega, da se učimo iz svojih porazov in 
šibkih točk.

V mojem otroštvu so prevladovali neuspehi: ne vedno očitni, 
ampak zdelo se je, da se takšnih ali drugačnih porazov kar ne 
morem otresti. Spodletavalo mi je pri preizkusih znanja. Spo
dletavalo mi je pri prijateljstvih. Spodletavalo mi je v športu. 
To je pustilo globoke rane v meni in še vedno jih pušča. Postal 
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sem neuspešen in neuspešnost je postala jaz. Opredeljevala me 
je kot človeka. Nehal sem si prizadevati, saj sem vedel, da mi bo 
spodletelo. To ni imelo nobenega smisla. Mojih zadnjih 45 let je 
polnih pretresov. Nočem, da bi moje besede zvenele obrabljeno, 
ampak odkrito povedano, moje življenje opredeljujejo boleči 
neuspehi. Neizogibnost te neuspešnosti me je oropala zaupanja 
vase in samozavesti ter strla mojega duha. In tako sem se kot 
otrok zalotil, kako se umikam med drevesa, na rečno ali morsko 
obrežje, kar je bila zame nekakšna terapija, s katero sem sku
šal obnoviti načeto samozavest. Z leti pa sta se obseg in globina 
mojega odnosa z naravo in divjino še naprej razvijala in rasla.

Ker sem odraščal v sedemdesetih letih 20. stoletja, so bili neu
spehi v mojem otroštvu po večini omejeni na mojo glavo. »Ne
uspeh« pa je dandanes nekaj povsem drugačnega. V svetu, ki 
je obseden z družbenimi omrežji in v katerem se deli, naslaja, 
komentira, drsa po zaslonih in všečka, se na neuspehe opozarja 
vsak dan. Še nikdar doslej niso bila naša življenja pod takšnim 
drobnogledom, vsem na očeh.

Živimo v času razklanosti, v katerem je lažje najti napake kot 
proslavljati uspeh. Živimo v dobi »več«, ne zgolj v smislu gmo
tne porabe, temveč tudi dosežkov, pa še potem iščemo luknje in 
poudarjamo primanjkljaje. Ne vem, zakaj to počnemo. Mogoče 
je kriva naša neomajna nagnjenost k ljubosumju? Mogoče je kri
vo naše prepričanje, da kdor visoko leta, nizko pade. Tako je, kot 
pravijo: »Vsakič, ko uspe kateremu prijatelju, del mene odmre.«

Zelo veliko ljudi je ves čas v skrbeh, kaj imajo za bregom drugi, 
namesto da bi uživali v svojem življenju. Več opravka si dajejo s 
primerjanjem, iskanjem razlik in obsojanjem kot pa z uživanjem, 
zadovoljevanjem in spoštovanjem. Ampak primerjanje ubija sre
čo. Že od nekdaj je tako, ampak le redko kdaj je bilo to mogoče 
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doseči tako preprosto kot v internetni dobi. Primerjanje in iskanje 
razlik. Velikokrat se sploh ne zavedamo, da se postavljamo. Zdi 
se, da je kritiziranje in iskanje neuspehov človeku v krvi.

Napak pa sploh ni težko najti. Naj sem se v življenju še tako 
trudil, so ljudje kar naprej iskali luknje. Ko so me izbrali za pro
stovoljca za BBCjev družben poskus Castaway 2000 (Brodolo
mec 2000), v okviru katerega sem eno leto tičal na samotnem 
otoku v Zunanjih Hebridih, »je bilo tako samo zato, ker sem 
imel slavno mamo«; ko sem izdal prvo knjigo, »je bilo to samo 
zato, ker sem bil slavna osebnost«; ko sem začel delati kot televi
zijski voditelj, »je bilo tako samo zato, ker sem hodil v zasebno 
srednjo šolo in sem bil gosposki«; ko sem vodil oddajo o pode
želskih zadevah Countryfile (Podeželski dosje), so me odpravili 
z mestno srajco, ki ne ve ničesar o podeželju; ko sem vodil raz
stavo o psih Crufts, so rekli, da ne vem ničesar o psih; ko sem 
uspešno preveslal Atlantik, »je bilo tako samo zato, ker so nama 
pomagali oceanski tokovi«; ko sem odpešačil do južnega tečaja, 
»je bilo tako samo zato, ker smo imeli pomoč«; ko sem osvojil 
Everest, so nekateri dosežek odpravili z besedami, da »to ni več 
izziv«; in kadar rečem, da me skrbi za okolje, me obtožijo hude 
hinavščine, ker potujem z letali.

Lahko bi nadaljeval in nadaljeval ... Vprašanje se zdi črnobelo, 
vendar ni, saj lahko z domiselnim prirejanjem resnice dosežemo, 
da se kar koli ujema z želeno zgodbo. Temu včasih pravijo »la
žne novice«, ampak gre bolj za uporabo umetniške svobode pri 
dejstvih oziroma »pesniško svobodo«, kot smo temu rekli včasih.

Še nikoli niso bila naša življenja bolj na očeh vsega sveta, ki 
si jih lahko ogleduje in kritizira. Predstavljena niso samo našim 
sorodnikom in prijateljem, temveč – odvisno od naše upora
be družbenih omrežij – tudi milijonom drugih ljudi, od katerih 
ima vsak svoj glas in svoje mnenje. Ob posledicah se nam lahko 
zvrti v glavi in lagal bi, če bi rekel, da to ni vplivalo name. Ker 
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nimam debele kože, me kritika že od nekdaj boli. Naj se jo še 
tako trudim odločneje sprejemati z dvignjeno glavo, se večkrat 
zalotim, kako se ob njej umaknem.

Vse življenje, ob kritikah in neuspehih, mi je nekaj ves čas de
lalo družbo: divjina. Seveda so mi stali ob strani tudi družinski 
člani, starši, sestri, žena, otroka in prijatelji, ampak divjina je že 
od nekdaj moje zatočišče.

Mogoče se zdi, da sem uporabil nenavadno besedo, »zatoči
šče«, saj je lahko divjina nepredvidljiva in velikokrat sovražna, 
ampak meni je bila v veliko uteho v vseh svojih oblikah: od oce
ana do puščave, od džungle do gozda, od savane do pogorja. Še 
vedno me preseneča, kolikokrat je v ospredju tako imenovani 
boj med človekom in naravo, ampak jaz se pravzaprav nikoli 
nisem bojeval z njo; odnos je zame že od nekdaj simbiotičen.

Zelo mi je všeč, da Švedi in Norvežani k besedi narava doda
jajo pripono, ki izraža spoštovanje do nje in njeno pomembnost. 
Zame je divjina, narava, priroda (kakor koli ji že rečete) zdra
vilo, zatočišče pred zahtevami vsakdanjega življenja in kraj, kjer 
lahko obnovim svojo samozavest.

Zadnjih osem let za svojo televizijsko oddajo V divjini z Be
nom Foglom potujem po svetu in spoznavam ljudi, ki živijo daleč 
od civilizacije. Posameznike, ki so doživeli eksistencialno krizo 
in so sklenili, da bodo obrnili nov list v obliki preprostejšega 
življenja v divjini. Ob vsaki vrnitvi po desetdnevnem bivanju pri 
njih tudi sam preživljam minikrizo in si postavljam vprašanja o 
svojem življenju – stare klišeje, kot sta »Kakšen je smisel vsega 
skupaj?« in »Zakaj smo tukaj?« Vprašanja so pomembna, imajo 
neskončno število možnih odgovorov in se v življenju pojavljajo 
včasih večkrat, drugič manjkrat.
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Veliko let sem se spopadal s strahom pred neuspehom. Veslanje 
čez Atlantik in plezanje na Everest sta zgolj dva primera, ko sem 
tvegal neuspeh, da bi premagal strah pred njim. Če nas kdo pro
si, naj opišemo svoje življenje, bomo verjetno našteli svoje do
sežke in uspehe ter izpustili polomije in napake, ampak ali niso 
tudi te del nas!? Konec koncev je neuspeh sestavni del vsakda
njega življenja. Brez neuspeha pravzaprav ne moremo doživeti 
uspeha. Vse je relativno. Tako kot si milijonar želi postati mili
jarder oziroma župan predsednik, si bomo vedno želeli več, ob 
tem pa se bomo morali spoprijeti z neizogibnostjo neuspehov 
na poti. Težava je v tem, da nas večina skuša pozabiti polomije. 
Tako je, kot bi izgubili spomin.

Za družbo je neuspeh tabu. Ampak gotovo smo vsi vsote svo
jih sestavnih delov. Te izkušnje nas oblikujejo in klešejo. Če se 
učimo iz svojih napak, postajamo boljši, kajne? Če nam ves čas 
uspeva brez truda, ali se temu sploh lahko reče uspeh?

Če združimo nezaupanje vase s kritikami, s katerimi pesimi
sti in nasprotniki obkladajo vsak dosežek, dobimo metež dvo
mov. Jaz pravim, da me takrat muči malodušje. Že od nekdaj me 
je, ampak po vzponu na Everest se je zdelo, da me muči pogo
steje. Nad glavo sem imel temen oblaček, ki me je spremljal celo 
v sončnem vremenu. Polastila se me je velikokrat neutemeljena 
tesnoba, začelo me je bolj skrbeti in pretirano sem razčlenjeval 
vse po vrsti.

V popolnem instagramskem svetu holivudske brezhibnosti 
ni težko odstraniti naših slabosti in zmotljivosti, ampak stvar
nost je takšna, da jih imamo vsi, le da ne sklenemo velikokrat 
povedati zanje drugim. Vsi hočemo dajati vtis popolnosti, am
pak krinka nam bo prej ali slej zdrsnila z obraza. Že od nekdaj 
me muči nezaupanje vase. Mislim, da bi mi lahko celo postavili 
klinično diagnozo sindrom prevaranta. Primanjkuje mi obču
tja moje lastne vrednosti. Zdi se mi, da sem nekako ogoljufal 
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sistem – konec koncev bi kot zguba moral biti obsojen na neu
spešno življenje. Uspeh ni del mene.

Sprašujem se, ali je to znak izjemno povezanega sveta, v ka
terem zdaj živimo in v katerem nekateri ljudje radi nasprotujejo 
zaradi nasprotovanja samega. Kakršen koli že je temeljni razlog, 
je rezultat to, da smo v preteklosti le redko kdaj živeli pod tak
šnim drobnogledom.

Mogoče je zato divjina postala vse bolj dragoceno zdravilo 
za sovraštvo, pesimizem in negativnost, s katerimi je prežeto 
sodobno življenje. V nasprotju s tem namreč divjina in narava 
omogočata preprost in iskren svet. V divjini ni zapletov. Izraz 
»divja« sicer kaže, da je nevarna in sovražna, vendar je prav ver
jetno precej varnejša od mestnega okolja, v katerem nas sklene 
živeti večina.

Človeška civilizacija je pogosto polna zapletov, nians in zme
de, divjina pa je neizumetničen preprost kraj, kjer je črna črna 
in zelena zelena. V njem ni nobenega sovraštva niti ljubosumja. 
Nobene jeze ni. Normalno, da je lahko nevaren in včasih krut. 
Lahko je tudi nepredvidljiv, ampak od narave se lahko naučimo 
marsikaj. V tem okolju sem bil vsekakor najsrečnejši.

Pomislite na kazalnik sreče. Ali je res mogoče biti srečen prav 
ves čas? Razmislite. Po tem hrepenimo vsi, ampak ali je to res 
dosegljivo? Srečo gotovo porajajo nihajoča čustva, kajne? Če 
želimo ponovno priklicati občutek, najprej potrebujemo rahel 
upad. To rad primerjam z vremenom. Za vas ne vem, ampak jaz 
imam nasmeh na obrazu in sem dobre volje vsakič, ko se zbu
dim v žarkih jutranjega sonca, ki lijejo skozi okna. To se zdi kot 
posebna priložnost, redek trenutek na našem oblačnem otočku.

Temu pravim »kalifornijski« sindrom. Če ste že bili kdaj v Ka
liforniji, mogoče veste, kaj imam v mislih. Vsakič, ko obiščem 
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zahodno obalo ZDA, me zapelje tamkajšnje popolno vreme. 
Jasno modro nebo in idealna temperatura dozdevno vsak dan. 
Vreme je vsak dan zagotovo sončno. Si lahko predstavljate? Prav 
sanjsko. Ampak kaj, ko to prej ali slej postane dolgočasno. Ena
kost je enolična, zato se čarobnost izgubi. Potrebujemo deževne 
dni, da lahko zares cenimo sončne.

Tako kot pri vremenu tudi v svojem življenju potrebujemo 
malo pestrosti. Doživljati moramo padce, da bi bili lahko zares 
hvaležni za vzpone. Skratka, brez svojih neuspehov nikakor ne 
moremo okusiti sladkega uspeha. Naši čuti postanejo otopeli in 
neobčutljivi zanj.

S tem nočem reči, da moramo biti nesrečni, če želimo priti do 
sreče, potrebujemo pa mešana čustva, če hočemo občutiti pravo 
vzhičenost. Sreča mora biti končni cilj življenja; z njo se pravza
prav ne more kosati noben znesek denarja, noben uspeh. Kaj je 
torej tisto, kar nas dela nesrečne? Večina majhnih otrok je sreč
na. Medtem ko pišem to knjigo, se moja otroka smejeta, cvilita, 
hihitata in smehljata. To je naravnost nalezljivo in zelo srečen 
sem, ko slišim, kako srečna sta. Njuno srečo kar srkam vase.

Če je večina majhnih otrok srečnih, kaj se nam torej zgodi v 
življenju, da postanemo nesrečni? Če je sreča privzeto stanje, kaj 
se nam zgodi, da postanemo žalostni? Na svetu je veliko ljudi, ki 
imajo vse, vendar imajo občutek, da nimajo ničesar. Sem empat, 
kot bi temu rekli. Vpijam čustva okrog sebe. Čutim tujo boleči
no in srečo, kar je včasih zelo utrudljivo.

Rad si mislim, da sem srečen človek. S tem nočem reči, da 
sem stalno srečen, ampak označil bi se za optimističnega člove
ka. Osrečujejo me vse predmetne stvari, kot so sonce, drevesa, 
voda, gore, trava, mah, rože, reke, jezera, ocean in čolni. Pa tudi 
vse družbeno, kot so družina, sprehodi, pohodi, tek, smejanje, 
uživanje v hrani in klepetanje. Zame idealna bi bila kombinacija 
predmetnega in družbenega.
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Ko sem bil star 13 let, je moj oče odpeljal mene in mojega naj
boljšega prijatelja Tobyja na poletno taborjenje v kanadski park 
Algonquin na jugovzhod Ontaria. Na streho bujka smo priveza
li star kanu iz cedrovine, ki ga je obnovil moj dedek, napolnili 
nahrbtnike s hrano in se odpravili na pustolovščino.

Zdrsnili smo v najbolj odmaknjeno divjino, kar sem jih kdaj 
videl. Podnevi smo veslali mimo losov, ki so se elegantno pa
sli, in bobrov, ki so rezljali les. Ponoči smo po postavitvi šotora 
dvignili vrečo s hrano visoko v drevesno krošnjo, da ne bi do 
nje prišli divji medvedje. Teh sem se na smrt bal. (Preden smo 
odšli iz Britanije, je oče naju s Tobyjem odpeljal v Hyde Park v 
osrednjem Londonu na tečaj samoobrambe za primer, da bi nas 
napadel medved. Oče se je pretvarjal, da je medved, in naju je 
mikastil s svojimi namišljenimi tacami, midva pa sva se varova
la tako, da sva se zvila v položaj zarodka!) Z ribiškimi palicami 
smo lovili sladkovodne ribe za večerjo, zraven njih pa smo jedli 
sladkovodne školjke, za katerimi smo se potapljali, in gozdne 
borovnice, ki smo jih nabirali v gozdu. Še vedno se spomnim 
našega prvega taborišča: šotor je bil dovolj velik zgolj za naju s 
Tobyjem, zato je moral oče spati na prostem.

Zelo rad sem bil doma, ampak v Londonu nisem bil nikoli 
tako zadovoljen kot v Kanadi. Tam sem bil pravzaprav narav
nost »blažen«. Kot sin Kanadčana sem dolge poletne počitnice 
preživljal v Kanadi na obalah sladkovodnega jezera Chemong v 
leseni koči, ki jo je s svojimi lastnimi rokami zgradil moj dedek. 
Tista poletja so bila vrhunec mojega otroštva, pa tudi vir moje 
ljubezni do narave in navdušenosti nad njo. Osem dolgih te
dnov vsako leto sem s sestrama, bratranci in sestričnami plaval, 
lovil ribe, veslal in taboril okrog našega jezerca. Ne spomnim 
se, da bi se kdaj dolgočasil, in kljub pogostemu dežju in obilici 
komarjev ne vem, da bi mi bilo kdaj neprijetno. Oboževal sem 
preprostost jezerskega življenja. Nikoli nismo nosili čevljev in le 
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redko kdaj je imel kdo na sebi majico. V spominu imam stalno 
gibanje. Vedno smo kaj počeli.

Moj pokojni dedek Morris je bil po postavi pravi medved. 
Človek dejanj. Garač. Eden tistih, ki je znal narediti, popraviti 
ali izdelati kar koli. Po koči je imel več različnih delavnic, polnih 
orodja in opreme.

Kot otrok sploh nisem cenil dejstva, da je sam zgradil kočo. 
Zdaj se čudim temu, da jo je. Zvlekel je skupaj les, izdelal vrata, 
položil cevi in napeljal elektriko. Koča je bila malo vegasta, am
pak vse je delovalo in bili smo navdušeni.

Ste že kdaj zavohali kaj, kar vas je popeljalo v preteklost? Hja, 
jaz se razburljivih poletij na jezeru Chemong spomnim ob ra
hlo mošusnem vlažnem vonju. Ker koča ni bila izolirana in ni 
imela ogrevanja, jo je dedek zabil z deskami vsako zimo, ko je 
v celoti zamrznilo jezero, spomladi pa znova odprl in pri tem 
dvignil njene posedle vogale z avtomobilsko dvigalko. Zimski 
led je premaknil pomol in čolnarno, ki ju je lastnoročno zvlekel 
nazaj na njuni mesti.

Jezero sicer ni bilo ravno v divjini, bilo pa je naš divji kraj, kjer 
sem se lahko izgubljal v rastlinstvu in živalstvu. Bilo je popolno 
nasprotje mojega londonskega življenja. Ure in ure sem preživel 
v kanuju, veslal okrog otočkov, posejanih po jezeru, in opazoval 
bobre. Sprašujem se, ali zato še vedno čutim takšno srečo in za
dovoljstvo, kadar sem blizu vode oziroma v gozdu; mogoče je za 
to zaslužen prikrit spomin na moje otroštvo.

Zavedam se sicer, da nima vsak »srečnega« otroštva, ampak 
med najsrečnejšimi ljudmi, ki sem jih spoznal v vseh teh letih, 
so tisti, ki so znali poustvariti svoje otroštvo v poznejšem življe
nju; tiste brezskrbne dni brez odgovornosti oziroma bremena, 
povezanega z »odraščanjem«.
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Katero breme je to? Ali je odgovornost? Velikokrat se spra
šujem, zakaj je vsakdanje življenje v otroštvu v večini primerov 
bolj srečno. Ali srečo ovirata starost in odgovornost? V poznej
šem življenju prej ali slej vsi prevzamemo takšno ali drugačno 
odgovornost, naj bo ta v službi, povezana z družino ali finančna. 
Vsaka je povezana z obvezami in pritiskom po zagotavljanju ne
česa. Ta »pritisk« je lahko za številne nevzdržen.

Zame je divjina že od nekdaj način bega pred življenjskimi 
bremeni. S tem nočem reči, da v divjini ni nobenih bremen, am
pak ko ta postanejo znana, so manj strašljiva od umetnih obre
menitev mestnega življenja. Kadar govorimo o begu oziroma 
»eskapizmu« v zahodnjaškem pomenu besede, večina ljudi raz
mišlja o »begu« iz mesta v divjino, čeprav je na svetu, seveda, še 
vedno veliko krajev, kjer si ljudje prizadevajo in sanjarijo o tem, 
da bi pobegnili pred podeželskim življenjem in tega zamenjali 
za priložnost v mestu.

Od nekdaj se mi zdi čudno, da toliko ljudi sanjari o takšnem 
begu, izpeljejo pa ga le redki. Beg? Pobegniti pomeni, da tičiš 
nekje, kjer nisi srečen. Zakaj nas torej toliko izbira življenje brez 
zadovoljstva v upanju, da bomo spotoma nekako našli izmuzlji
vo srečo? Razlaga tega je, da zmoremo biti srečni zgolj na začet
ku in koncu življenja – v obdobjih, v katerih smo brez finančnih 
bremen. Je torej denar tisti, ki nas osrečuje oziroma onesrečuje? 
To, da si toliko ljudi želi preprostejše življenje v divjini, kaže, da 
nas večina hrepeni po življenju brez finančnih bremen.

Če živimo v mestu med ljudmi, tam kraljujeta materializem 
in denar. Ujeti smo v sistem, v katerem moramo kopičiti denar, 
da bi držali korak z množicami. Potrošništvo nas utirja v finanč
ne kolesnice, v katerih neizogibno obtičimo.

Divjina zahteva zelo drugačen kapital: spoštovanje, znanje in 
potrpljenje. Življenje v naravi je povezano z veliko odgovorno
stjo, vendar zelo drugačno od tiste v svetu potrošništva.
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Divjina v vseh svojih oblikah od džungle do polarnega leda in 
od mogočnih rek do prostranih oceanov še vedno predstavlja 23 
odstotkov planeta. Ampak to pomeni, da se je 77ih odstotkov 
dotaknil človek in jih ukrotil. Prave divjine ni več ostalo prav 
veliko in naš odnos s tem koščkom pristne deviške narave ostaja 
zapleten.

Radi vidimo, da obvladujemo rastlinstvo in živalstvo povsod 
okrog sebe. Radi verjamemo, da smo glavni plenilec najvišjega 
reda in da smo sposobni ukrotiti, nadzorovati in izkoriščati po
krajino okrog sebe. Kljub temu prepoznamo vrednost narave; 
to, da smo pod milim nebom v divjini, nas osrečuje.

Raje sem na prostem kot v zaprtem prostoru. Najbolj sem za
dovoljen takrat, ko hodim ali plezam, se vzpenjam, tečem ali pla
vam. Divjina me spravlja v boljšo voljo in krepi mojo samozavest.

V preteklih letih sem na številnih odpravah, potovanjih, pu
stolovščinah in srečanjih doživel vrsto izzivov, pri katerih sta bili 
na preizkušnji moja odločnost in trdoživost. Porajali so upanje 
in zadovoljstvo, včasih pa tudi obup in ogorčenje. Doživljal sem 
pogum in strah, blaženo samoto in zelo hudo osamljenost. V 
enaki meri uspehe in poraze.

Spotoma sem se naučil tega ...
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»Morje odplakne vse tegobe.«

Hipokrat

Veslanje čez Atlantski ocean je bila najtežja naloga, kar sem se 
jih lotil. Konec.

To poglavje bi bilo lahko zelo kratko, vendar bom natančneje 
pojasnil.

Veslanje čez Atlantski ocean je bila najtežja naloga, kar sem 
se jih lotil. Res. Resno mislim. Bil sem na večji preizkušnji kot 
pri čemer koli, kar sem naredil pred tem ali kar bom še kdaj. 
Nikakor ne bo nič več tako grozljivo, dolgočasno, nevzdržno ali 
blazno enolično.

Podvig ni bil najbolj strašljiv, kar sem jih kdaj izpeljal, ni bil 
najbolj nevaren in ni bil najtežji, vendar me je zlomil. Dobil 
sem tudi nauke o dolgočasju, strahu, bolečini, nezadovoljstvu, 
vztrajnosti, načrtovanju in pripravah. Pravzaprav je bila to ena 
od mojih prvih lekcij iz šestih Pjev: priprave in planiranje pre
prečijo prekleto porazno predstavo. Ocean je skoraj nepredsta
vljivo velikanski, je ogromno divje prostranstvo, kjer ljudje še 
posebno štrlimo ven. Ampak med merjenjem z Atlantikom sem 
se naučil, koliko je vredna vzdržljivost.

PRVO POGLAVJE
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Vse se je začelo, ko je v moj poštni nabiralnik padlo elek
tronsko sporočilo z vabilom, naj se udeležim BBCjevega do
brodelnega boksarskega dvoboja Sport Relief 2004. Moj par 
naj bi bil Aled Jones, mlad valižanski pevec, ki je zaslovel kot 
najstnik s priljubljeno priredbo pesmi Walking in the Air iz 
Sneženega moža.

Privolil sem, kar je bilo nenavadno zame in mi sploh ni bilo 
podobno. Na tem mestu bi bilo najverjetneje dobro pojasniti, da 
nisem boksar. Že od nekdaj sovražim kontaktne športe in boks 
me je še posebej odbijal. Ampak včasih preprosto zaupaš ob
čutku. Tista hitra odločitev je bila zame prelomnica in začetek 
velikega osebnega potovanja.

Nazadnje je Aled Jones odpovedal, namesto njega pa sem do
bil igralca Sida Owna. Prvič v življenju sem se znašel na popol
noma tujem terenu, saj naj bi na državni televiziji pred večmili
jonskim občinstvom v živo boksal z izjemno priljubljenim igral
cem iz britanske nadaljevanke EastEnders, ki je bil povrh vsega 
še nekdanji amaterski boksar.

Glede na stavnice sem imel zelo malo možnosti za zmago. Na 
tehtanju je Sid s prsmi butnil vame, da me je odneslo nazaj. »JE 
TO NAJBOLJ NEIZENAČEN DVOBOJ VSEH ČASOV?« so 
kričale časopisne naslovnice naslednjega dne. Bil sem avtsajder. 
Ker nisem hotel biti ponižan, sem se vrgel v dvomesečno napor
no treniranje. Sprejel sem izziv in zmagal v dvoboju. Na koncu 
je bila moja največja prednost vzdržljivost. Pas zmagovalca sem 
si prislužil tako, da sem se popolnoma posvetil treningu.

Po tistem me je gnal naprej sindrom preživelega. Počutil sem 
se nepremagljivega. Občutek sem imel, da bi lahko osvojil svet. 
Sledila je nekakšna verižna reakcija – boksarski dvoboj je spro
žil vse večje samozaupanje v moje sposobnosti in kmalu sem se 
zalotil pri iskanju drugega izziva, ki mi ne bi bil blizu in pri ka
terem bi bila moja vzdržljivost na še posebno veliki preizkušnji.
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V boksarskem ringu, ko je sodnik dvignil mojo roko in me 
razglasil za zmagovalca, se je v meni prebudilo upanje v sposob
nost, da se lotim Atlantika. Takrat sem bil še suženj stereotipov 
iz resničnostnih televizijskih oddaj, saj je moja »slava« nastala v 
oddaji Castaway 2000 na BBC 1. Slava iz resničnostnih oddaj je 
namreč zelo plitva – nima ne podlage ne korenin. Slaven si zato, 
ker si nastopil v neki televizijski oddaji, ne pa zato, ker bi imel 
kakršno koli globino, veščino ali znanje. Pisalo se je leto 2004 in 
še vedno sem tičal v cirkusu, ki ga je okrog slavnih zganjala re
vija Heat, zato sem hotel pobegniti pred tem. Hrepenel sem po 
izzivu, s katerim bi lažje spremenil tok svojega življenja ter vzel 
škarje in platno svoje življenjske zgodbe v svoje roke.

Še vedno so me imeli zgolj za gosposkega, lepega bivšega di
jaka zasebne srednje šole. Nisem pa hotel, da bi me do smrti 
poznali kot »Bena, tistega tipa iz resničnostne oddaje«. Hotel 
sem, da me ljudje spoštujejo še zaradi česa drugega. Hotel sem 
presenetiti kritike, ki so me odpisali, in jim dokazati, da je pod 
mojo milo zunanjostjo več poguma in odločnosti, kot mi ju pri
pisujejo. Če bi se lahko dokazal s trpljenjem in vztrajanjem, bi 
mogoče lahko prevzel nadzor nad javnim delom svoje osebnosti 
ter si obenem okrepil samospoštovanje in samozavest.

Globoko v sebi sem si želel uspeha, ne slave. Če sem hotel 
to doseči, sem potreboval nekaj velikega, vendar še vedno do
segljivega, nekaj, pri čemer bi bile moje sposobnosti na skrajni 
preizkušnji. Veslanje čez Atlantik se je zdelo primerno.

Za poskus veslanja čez Atlantik sem prvič slišal leta 2001, ko 
sta svojo namero napovedala mož in žena Andrew in Debra 
Veal. Medijsko zanimanje je bilo veliko – zakonski par, v ka
terem je mož amaterski veslač, žena pa popolna novinka, bi v 
vsakem primeru pritegnil veliko pozornosti. Ta se je še okrepila, 
ko je moral Andrew zaradi neobvladljive tesnobe odstopiti po 
komaj osmih dneh poti.




