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Š E F

Čeprav se to kdaj zgodi tudi na praznik, telefon pred šesto na sobotno jutro 
nikdar ne zvoni veselo. In šef Ed Kapenash, poveljnik policijske postaje 
Nantucket, je že doživel četrte julije, ki so jo mahnili v napačno smer. Ob 
najpreprostejših rečeh, kot so ožgani prsti pri prižiganju ognjemetov, je 
pomnil tudi resnejše nezgode: enkrat je nasprotna plima odnesla plavalca, 
spet drugič je mladenka izvedla takšen salto nazaj s premca jahte, da je ostala 
na vozičku. Navadno je praznik prinesel za poln avtobus prijav nadlegovanja 
in nedostojnega vedenja v povezavi z alkoholom, pa najmanj ducat pretepov, 
ampak po večini takšnih, da posredovanje policije ni bilo potrebno.

Andrea in otroci kljub sitnemu brnenju telefona še zmeraj spijo. Chloe 
in Finn sta šestnajstletnika – in Šefa presune, da je njuno sedanje obdobje 
pri svojih otrocih kar srečno preskočil. Chloe in Finn, v resnici otroka 
Andrejine sestrične Tess in njenega moža Grega, ki sta pred devetimi leti 
umrla v nesreči na morju, sta se namreč pokazala za kar velik izziv. Finn ima 
punco po imenu Lola Budd in njuna najstniška ljubezen spreminja hišo v 
minsko polje, njegova dvojčica Chloe pa je dobila poletno službo pri Siobhan 
Crispin v Island Fare, najbolj iskani firmi za pogostitve na Nantucketu. 

Šef in Andrea sta si skrbniške skrbi za dvojčka pripravno razdelila na 
pol: Andreo najbolj mori misel, da bo Finn naredil otroka Loli Budd (četudi 
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je Šef mladeniču v neki dokaj čudaški epizodi izročil ogromno škatlo s 
kondomi in jih pospremil z jasnim ter nedvoumnim naročilom: Uporabljaj 
jih. Vsakič.). Šefa pa skrbi, da Chloe ne bi zabredla v droge in alkohol. Šef 
je znova in znova gledal okoliške mladce, kako sta jih industrija hrane in 
pijače mamila v skušnjavo. Na otoku Nantucket ima več kot sto obratov 
dovoljenje za točenje alkohola, medtem ko jih imajo podobno velika mesta v 
Massachusettsu v povprečju dvanajst. Otok ima kot poletno letovišče status 
zabavišča, frivolnosti in razvrata. In ena Šefovih nalog je, da teden dni pred 
maturantskim plesom odpredava letni nagovor o zlorabi substanc. To pomlad 
sta bila v občinstvu tudi Finn in Chloe: oba sta se ves čas pretvarjala, da 
možakarja s policije ne poznata; privoščila mu nista niti pogleda.

Kdaj pa kdaj ga prešine, da je enostavno prestar za velikansko odgovor-
nost vzgajanja najstnikov. Da pa bi znal narediti vtis nanje – to se mu zdi 
povsem nedosegljivo.

Šef se s telefonom poda na verando za hišo, s katere se odpira razgled 
na zaščitena mokrišča: tu se lahko pogovori zasebno in v miru; slišijo ga le 
rdečeperuti škorčevci in poljske miši. Hiša ima čudovit razgled na sončni 
zahod, žal pa ne tudi na morje. 

Kliče poročnik Dickson, eden njegovih najboljših mož.
»Ed,« reče, »utopljenca imamo.«
Šef zapre oči. Tudi novico o Tessini in Gregovi smrti mu je sporočil 

Dickson. In poročnik Dickson očitno nima težav s sporočanjem trpkih 
novic. Nasprotno, zdi se, kot bi mu to prinašalo zadovoljstvo.

»Povej,« zavzdihne Šef.
 »Svetlopolta ženska, ime ji je Merritt Monaco. Starost devetindvajset, 

doma iz New Yorka, na Nantucket je prišla na poroko. Našli so jo, ko je 
lebdela z obrazom v vodi tik ob obali na Monomoy Road pred številko 333, 
kjer bo tudi poroka. Vzrok smrti je po vsem sodeč utopitev. Klical nas je 
Roger Pelton – saj veš, kdo je Roger, tisti, ki organizira bogataške poroke?«

»Vem,« reče Šef. Z Rogerjem Peltonom sta člana rotarijskega kluba.
»Roger pravi, da pred vsako poroko že navsezgodaj preveri vse na loka-

ciji,« pove Dickson. »Pravi, da je zaslišal kričanje, takoj ko je stopil iz avta. 
Pokazalo se je, da nevesta ravno vleče dekletovo truplo iz vode. Roger jo je 
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poskusil oživljati, ampak punca je bila mrtva. Po njegovem že vsaj nekaj ur.«
»To naj določi mrliški oglednik,« reče Šef. »Praviš Monomoy tri tri tri?«
»Posestvo je,« pove Dickson. »Glavni objekt, dve ločeni hišici za goste 

in lopa ob bazenu. Vse skupaj se imenuje Summerland.«
Summerland. Šef se je spomnil znaka, ni pa nikdar zavil tja s ceste. Tisti 

del Monomoy Roada je znamenit zaradi vesoljsko visokih najemnin. Ljudje 
v soseskah te vrste navadno nimajo problemov, pri katerih bi bila potrebna 
pomoč policije. Posestva imajo sofisticirane varnostne sisteme in prebivalci 
se za reševanje svojih težav najbolj zanašajo na diskretnost.

»Ste že obvestili koga drugega?« vpraša Šef. »Državno policijo? 
Mrliškega oglednika?«

»Oboje, Šef,« pritrdi Dickson. »Grk je že na poti na lokacijo. Na našo 
srečo je bil ponoči na otoku. Sta pa tako Cash kot Elsonhurst do ponedeljka 
na dopustu in malo sem v dvomih, koga naj še pokličem. Mislil sem najprej 
vprašati tebe. Vsi drugi so še bolj zeleni …«

»Bom premislil o tem,« reče Šef. »Ima dekle svojce, ki jih je treba obvestiti?«
»Tega še ne vem,« pove Dickson. »Nevesta je bila tako iz sebe, da sem 

rekel reševalcem, naj jo vzamejo s sabo v bolnico. Krvavo je potrebovala 
xanax. Reva je komaj dihala, kaj šele govorila.«

»Dokler ne najdemo in obvestimo svojcev, nimajo novinarji kaj iskati 
tam,« reče Šef. Vsaj ena reč je v tej zmešnjavi dobra: Šef si najmanj od vsega 
želi Jordana Randolfa z Nantucket Standarda, da bi mu vtikal nos v vsako 
malenkost na prizorišču zločina. Šefu ni jasno, kako je prespal klic na 911 na 
skenerju. Skozi leta je razvil nezmotljiv filter za klice na 911: tudi v spanju 
ve, kateri klic zahteva njegovo pozornost in katerega lahko spregleda. No, 
pa očitno ni tako; zdaj ima mrtvakinjo.

Že po zakonu je treba najprej pomisliti na zločin, čeprav so na Nantucketu 
nasilni zločini velika redkost. Šef dela na otoku skoraj trideset let in v vsem 
tem času je imel vsega tri umore. Po enega na deset let. 

In da je klical Roger Pelton … Šef je pred kratkim zaznal njegovo ime, 
prav v zadnjih dneh je moralo biti. In tudi posestvo na Monomoyu je spro-
žilo neko povezavo …

Ampak s čim?



14 ELIN HILDERBRAND

Zasliši pritajeno trkanje na okno in skozi drsna vrata zagleda Andreo 
v nočni halji, ki v roki drži skodelico kave. Zadaj v kuhinji je tudi Chloe v 
svoji delovni uniformi, beli bluzi in črnih hlačah. 

Chloe da je že pokonci? se zamisli Šef. Ob šestih zjutraj? Ali pa je prišla 
domov sredi noči in je zaspala kar v službenih oblačilih?

To bo, pomisli. Zvečer je delala na generalki za večerjo. In potem se 
mu posveti: prav Chloe mu je povedala, da se tako večerna generalka kot 
poroka dogajata na Monomoyu in da vse skupaj organizira Roger! Za to 
poroko gre! Šef zmaje z glavo, čeprav se med vsemi najbolj zaveda, kako 
majhen otok je to.

»Je umrlo dekle gostja na poroki, ki bo danes na tem posestvu?« vpraša Šef.
»Tako je,« pritrdi Dickson. »Pa ne samo to: nevestina priča je, Šef. Če 

mene vprašate, te poroke danes ne bo.«
Morda Andrea zazna izraz na moževem obrazu: stopi na verando, poda 

Edu skodelico s kavo in se vrne v hišo. Chloe ni več v vidnem polju. Verjetno 
se je šla gor stuširat za službo, za katero še ne ve, da bo odpadla. 

Take novice potujejo kot strela: Šef pričakuje, da bo zdaj zdaj poklicala 
Siobhan Crispin.

Kaj še mu je Chloe povedala o poroki? Da je ena od družin britanska, 
mati je neke vrste znana osebnost – menda igralka? Gledališka igralka? 
Dramatičarka? Nekaj v tem smislu.

Šef odpije prvi požirek kave. »Dickson, saj si še na prizorišču? Si govoril 
še s kom drugim kot z nevesto in Rogerjem?«

»Sem – z ženinom,« pritrdi Dickson. »Hotel se je z nevesto odpeljati v 
bolnico. Ampak ko je tekel nazaj v hišo za goste po svojo denarnico in tele-
fon, se je v trenutku vrnil s še eno novico: pogrešana je tudi njegova priča.«

»Kako pogrešana?« vpraša Šef. »Je mogoče, da imamo dve trupli?«
»Z daljnogledom sem prečesal obalo gor in dol par sto metrov v obe 

smeri,« pove Dickson, »in nisem našel ničesar. Ampak če vprašate mene, je 
v tem trenutku mogoče vse.«

»Povej Grku, naj me počaka, prosim,« reče Šef. »Prihajam.«



Pe t e k ,  6 .  j u l i j  2 0 1 8 ,  9 . 1 5
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G R E E R

Greer Garrison Winbury se najlepše razcveti v okolju tradicije, protokola 
in dekorja, za poroko svojega najmlajšega sina pa je pripravljena vse troje 
mirno vreči čez ramo. Seveda je za poroko običaj, da jo gostijo in plačajo 
nevestini starši, ampak v primeru Benjija in Celeste bi to pomenilo poroko 
v cerkvi pri trgovskem centru in potem zabavo pri TGI Fridays.

Greer, če ti nisi neznanska snobinja, rad reče Tag, njen mož. In Greer malo 
skrbi, da ima kar prav. Ampak pri Benjijevi poroki enostavno mora vsko-
čiti. Česa vsega ni pretrpela pri poroki starejšega sina Thomasa z Abigail 
Freeman! Pravo teksaško slavje z grotesknim razkazovanjem naftnega denarja 
gospoda Freemana na vsakem koraku! Tristo ljudi se je udeležilo samo 
»pozdravne zabave«, in to pri Salt Lick BBQ – in Greer je močno upala, da 
njena noga nikoli več ne bo stopila v luknjo z napisom Salt Lick BBQ –, s 
priporočeno opravo »podeželsko vsakdanje«! Ko je vprašala Thomasa, kaj 
pod soncem to pomeni, ji je odvrnil: »Ti samo pridi v kavbojkah, mami.«

Na poročno zabavo v čast prvega in najstarejšega sina v kavbojkah? Greer 
se je potem odločila za široke hlače slonokoščene barve in zaprte salonarje 
Ferragamo. Odtenek hlač se ni najbolje obnesel, saj se je bilo od gostov 
pričakovalo, da bodo jedli svinjska rebrca z rokami. Ljudje so vreščali, ko 
so napovedali presenečenje večera, country pevca po imenu George Strait, 
ki so ga vsi imenovali »kralj countryja«.



18 ELIN HILDERBRAND

Greer si še zmeraj ne zna niti predstavljati, koliko je moral odšteti gospod 
Freeman za kralja countryja – in to za priložnost, ki še niti ni bila del uradne 
poročne svečanosti!

Medtem ko krmili defender 90 (Tag ga je dal v Angliji razdreti in pre-
peljati čez morje) proti pristanišču trajekta Hy-Line po Celestina starša 
Bruca in Karen Otis, popeva ob glasbi z radia. Ravno vrtijo Hooked on a 

Feeling B. J. Thomasa.
Ta konec tedna bo Greer dejansko mati obeh, ženina in neveste, saj bo 

stoodstotno ona vodila dogajanje. In roko na srce se temu ni nihče niti malo 
upiral, tudi Celeste ne: dekle se je na vsak Greerin predlog odzvalo vsakič 
do pičice enako: Sliši se super. (Greer sovraži pošiljanje sporočil, ampak pri 
komuniciranju z milenijci je treba pač opustiti staromodna pričakovanja, 
da se boš z njimi karkoli zmenil po telefonu.) Greer si mora priznati, da 
je šlo presenetljivo gladko pri izbiri barvnih odtenkov, pa vabil, pa rož, pa 
keteringa; bistveno lažje, kot je bila pričakovala. Bilo je tako rekoč enako 
preprosto kot pri njeni poroki pred dvaintridesetimi leti … če odštejemo 
njeni vsevedni mamo in babico, ki sta vztrajali pri popoldanskem sprejemu 
na žgoči pripeki na vrtu Swallowcroft, in zaročenca, ki je ravno tako vztra-
jal pri fantovščini prav na predvečer poroke. Tag se je primajal domov ob 
sedmih zjutraj, zaudarjal je po Bushmillsu in dišal po Chanelu No. 9. Ko 
so Greer oblile solze in je hotela pri tisti priči razčistiti, ali je res zmogel 
toliko ogabnosti, da je spal z drugo žensko na predvečer svoje lastne poroke, 
jo je mama odvlekla na stran in ji povedala, da je največja modrost v zakonu 
modro izbiranje bitk.

In prepričaj se, da boš izbirala takšne, v katerih boš zmagala, je sklenila mama.
Greer je vsa leta skušala ostati pozorna, kar je zadevalo Tagovo zve-

stobo – kar je pri moškem s karizmo njenega moža pomenilo veliko dela. 
Nikdar ni odkrila trdnih dokazov indiskretnosti, vsekakor pa so jo kdaj pa 
kdaj obhajali sumi. In prav ta trenutek jo obhajajo sumi glede neke gospe 
Featherleigh Dale, ki bo čez nekaj ur priletela na Nantucket naravnost iz 
Londona. Če je gospa Featherleigh dovolj neumna in neprevidna, da bo 
nosila srebrn prstan z rožnatim, rumenim in modrim safirjem – in Greer 
prstan pozna do potankosti, saj ji ga je Jessica Hicks, lastnica draguljarne, 
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pokazala na fotografiji –, potem se bodo njeni dvomi pokazali za resnične.
Na Union Streetu se promet zgosti. Greer pomisli, da bi bila morala 

kreniti bolj zgodaj: ne more vendar zamuditi prihoda Otisovih. Prvič se 
bo srečala s Celestinima staršema in res želi napraviti dober vtis; nikakor 
ju ne sme pustiti, da ob svojem prvem obisku otoka brezciljno vandrata po 
Straight Wharfu. Greer je skrbelo, ali je pametno prirediti poroko tako blizu 
četrtega julija, ampak dejansko je to edini poletni konec tedna, ko imajo vsi 
čas, in poroke ni mogoče preložiti na jesen, saj ima Celestina mama Karen 
raka na prsih v četrti fazi. Nihče ne ve, koliko časa ji je še odmerjenega.

Pesmi je konec, tudi promet se popolnoma ustavi in v avtu zavlada tako 
močan občutek strahu, da ga je moč skoraj vonjati. Greer se običajno vzne-
mirja samo zaradi dveh stvari, svojega moža in svojega pisanja, in pisanje 
se na koncu še zmerom uredi samo po sebi (in to brez misli na prodajo: 
Greerino delo je pisanje kriminalk, ne njihova prodaja). Zdaj pa jo skrbi … 
no, če bi morala s prstom pokazati na vir svojih skrbi, je to gotovo Celeste. 
Zdaj se je naenkrat v povsem drugi luči pokazala tudi lahkotnost, s katero 
je Greer prevzela organizacijo dekletove poroke. Kot je govorila že Greerina 
mama: Stvari, ki so videti prelepe, da bi bile resnične, po navadi tudi niso resnične.

Kot da Celeste njena lastna poroka sploh ne bi zanimala. Niti malo. 
Kako da Greer cele štiri mesece ni predvidela tudi te možnosti? Ves čas se 
ji je zdelo samoumevno, da Celeste (modro) zaupa njenemu dovršenemu 
okusu – ali se vsaj docela zanese nanj. Ali pa da je dekletova edina želja kar 
najhitreje izpeljati vse postopke zaradi materine bolezni. 

Zdaj pa so se naenkrat pojavile druge možne razlage – posebej odkar je 
Celeste prav po dnevu, ko so končno dorekli datum, začela na lepem jecljati. 
Sprva je punca kdaj pa kdaj ponovila kakšno besedo ali krajši stavek, potem 
pa se je zadeva razvila do neznosnih razsežnosti – Celeste se je prebijala čez 
r-je, m-je in p-je, dokler ni postala v obraz čisto rožnata.

Greer je Benjija vprašala, ali ima Celeste tudi v službi težave z jecljanjem. 
Dekle je pomočnica direktorja v Živalskem vrtu Bronx in občasno tudi 
vodi obiskovalce po vrtu – čez teden večinoma šolarje, ob koncih tedna pa 
turiste –, pri tem pa je razumljivo in jasno govorjenje bistveno. A je Benji 
povedal, da Celeste v službi skoraj ne jeclja. Večinoma jeclja samo doma 
ali ko je zunaj v družbi.
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To je dalo Greer misliti. Če začneš jecljati pri osemindvajsetih, je to 
lahko povezano … s čim? Nekaj mora biti zadaj. Greer je posebnost nemu-
doma uporabila v romanu, ki ga je ravno pisala: morilec začne jecljati zaradi 
občutka krivde, kar ne uide pozornosti gospe Dolly Hardaway, upokojene 
detektivke in glavnega lika enaindvajsetih Greerinih kriminalnih romanov. 
Greer takole prelije v literaturo večino novih družabnih stikov, podatkov in 
spoznanj, ampak kaj pa to pomeni v resničnem življenju? Kaj z jecljanjem 
sporoča Celeste? Kaj se dogaja? Greer se ne more znebiti občutka, da je 
zatikanje v govoru povezano z bližajočo se poroko.

Promet se nenadoma sprosti in Greer ne uspe samo pravočasno pripeljati 
v mesto, celo prosto parkirno mesto najde prav pred trajektno luko, zato se 
njene težke misli razblinijo. Ima celo še nekaj minut do pristanka. Kakšna 
neverjetna sreča! Njeni strahovi izpuhtijo. Poroka in zbližanje dveh družin 
na najbolj živi poletni konec tedna sta nekaj, kar je brez dvoma usojeno. 

KAREN

Bolj ko se otok Nantucket bliža, bolj postaja tisto, kar je Karen Otis sanjala, 
da je: okusen, očarljiv, obmorski, klasičen. Trajekt že pluje ob kamnitem 
pomolu in Karen stisne možu roko v znamenje, da želi vstati in stopiti do 
ograje. Bruce jo preprime za hrbet in ji pomaga vstati. Ni visok moški, vse-
kakor pa je močan. Leta 1984 je bil državni prvak Pensilvanije v rokoborbi 
v kategoriji do petinšestdeset kilogramov. Karen ga je prvič uzrla na tribuni 
bazena Gimnazije Easton Area. V štafeti štirikrat sto mešano je plavala 
delfinski raztežaj in njena ekipa je imela treninge v času kosila; ko je zlezla 
iz vode, je zagledala Bruca, kako stoji tam na stopnicah v telovadkah in 
puloverju s kapuco ter zre v pomarančo v svoji roki.

»Kaj pa počne tisti tam?« je Karen vprašala kolegice.
»Bruce Otis je, kapetan rokoborske ekipe,« je povedala Tracy, ki je v štafeti 

plavala hrbtni slog. »Popoldne imajo tekmo in skuša še malo povečati težo.«
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Karen si je ovila brisačo okrog pasu in se napotila k fantu na tribuni. 

Za punco iz drugega letnika je bila že dobro razvita in se je zavedala, da 

bo pogled nanjo v kopalkah povzročil, da bo Bruce Otis hitro pozabil na 

pomarančo, težave s težo in vse drugo.

Bruce pridrži Karen, ko se zravna, in skupaj se približata ograji. Ljudje, 

ki stojijo tam, opazijo šal, ovit okrog Karenine glave – na lasulje se nikdar 

ni prav navadila –, in se spoštljivo razmaknejo.

Karen se oprime ograje z obema rokama. Tudi to jo stane veliko moči, 

vendar želi imeti dober razgled. Hiše ob vodi so vse po vrsti velikanske, 

najmanj desetkrat večje od ranča, ki ga imata Karen in Bruce na Derhammer 

Streetu v Forks Townshipu v Pensilvaniji, in prav vse te hiše so prekrite s 

sivimi cedrovimi skodlami, krasijo pa jih bleščeče beli strešni zaključki. 

Nekatere imajo zaobljene terase, spet druge balkone, naložene drugega na 

drugega kot v skladovnico. Pred nekaterimi palačami so razkošno zelene 

trate, ki se spuščajo do zidka nad ozkim jezikom zasebne plaže. Prav pred 

vsako hišo vihra ameriška zastava; niti ena med njimi ni zlizana ali raztr-

gana, da bi kazila vrsto.

Koliko denarja, pomisli Karen. Ampak od kod prihaja ves ta denar? 

Toliko že ima izkušenj, da ve, kako denar ne more kupiti sreče – tudi zdravja 

zagotovo ne! –, vseeno pa jo fascinira vprašanje, koliko denarja morajo imeti 

lastniki teh hiš. Za začetek: to so drugi domovi – vsi ti ljudje v resnici živijo 

nekje drugje, bodisi v hiši iz rjavega peščenjaka na Manhattnu, v palači iz 

zidakov v Georgetownu, na posestvu v Mail Line ali na konjski farmi v 

Virginiji … no, in ne pozabimo na ceno za hišo tik ob vodi na prestižnem 

otoku. Potem Karen prišteje še vso notranjo opremo, ki jo morajo imeti te 

hiše: preproge, zofe, mize in stole, pa luči in lestence, postelje z baldahi-

nom, najfinejše tkano belgijsko posteljno perilo, okrasne blazine, džakuzije 

in odišavljene sveče, ki se podajo džakuzijem. (Celeste je Karen naučila, 

da sveča Yankee ni še nič v celi hierarhiji dišavnih sveč: menda čisto zares 

obstajajo sveče, ki stanejo več kot štiristo dolarjev. Abby, Celestina bodoča 

svakinja, ji je podarila takšno svečo kot zaročno darilo, in ko je Celeste 

povedala Karen, da prodajajo sveče z vonjem smreke in evkaliptusa firme 

Jo Malone za štiristo sedemdeset dolarjev, je Karen omedlela. Samo malce 

več je Bruce plačal za svoj prvi avto, chevy novo letnik 1969!)



22 ELIN HILDERBRAND

In potem je treba seveda plačati osebje: vrtnarje, čistilke, hišnike, varu-
ške za otroke … In kupiti avte – range roverje, jaguarje, beemveje. In ure 
jadranja in tenisa, pa obleke iz krepa z všitimi inicialkami, pa trakove za 
lase iz grosgraina in vsako leto nov par topsiderk, jadralskih mokasinov za 
bogate. In kakšna hrana se poda tem hišam? Sklede breskev in sliv, kartoni 
jagod in borovnic, sveže pečen kruh, solata s kvinojo, zrel avokado, jajca iz 
organske reje, ravno prav mastni zrezki in rožnati jastogi, še rosni od pare. 
Pa maslo. Na kupe masla.

Karen prišteje še dolgočasne nujnosti, na katere najmanj radi pomislimo: 
zavarovanja, davke, elektriko, televizijo, odvetnike. 

Te družine morajo imeti najmanj po petdeset milijonov, sešteje Karen. 
Najmanj. Ampak kako sploh kdo pride do takšnega bogastva? Rada bi to 
vprašala Bruca, a noče, da bi se počutil še slabše. Ker Karen ve, da se Bruce 
ob tem razgledu že tako počuti nevrednega; čisto dovolj je občutljiv glede 
denarja – iz preprostega razloga, ker ga sama nimata. Ampak vsemu navkljub 
bo Bruce najbolje oblečen moški na poroki, o tem Karen sploh ne dvomi. 
Bruce namreč dela na oddelku za moško modo pri Neiman Marcusu v trgo-
vskem centru King of Prussia. Ima tridesetodstotni popust na vse izdelke 
plus popust pri modelih iz izložbe. Ohranil je postavo rokoborca: močna 
ramena in plosk trebuh, nobenega pivskega trebuha nima – in zares je 
enako postaven kot nekdaj. Če bi bil samo deset centimetrov višji, je zatrdil 
podpredsednik podjetja, bi ga vzeli za model.

Po zaljubljenosti v lepe obleke je Bruce čisto ženski. Kadar prinese domov 
nov kos (kar je dokaj pogosto; Karen je to dolga leta skrbelo, saj v resnici 
nimata denarja za nove obleke, še manj pa za priložnosti, ko bi jih lahko 
nosil), naredi za Karen celo modno revijo. Ona sede na rob postelje – v 
zadnjem obdobju kar obleži –, Bruce pa se medtem preobleče v kopalnici 
in potem vstopi z eno roko na boku ter odpleše po spalnici, kot da stopa po 
modni brvi. Karen se vsakič kar raztopi. Postopoma je spoznala, da je v tem 
razlog, da kupuje zmerom nove obleke, srajce, kravate, hlače in nogavice – 
da priredi predstavo zanjo.

In pa seveda ker mu videz veliko pomeni. Danes tako nosi s paro pre-
likane črne kavbojke G-Star in črno-turkizno srajco Roberta Grahama s 
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kontrastnimi manšetami v barvi kobilice, zebraste nogavice in Guccijeve 

mokasine. Vroče je. Celo Karen, ki jo zaradi kemoterapije zmerom zebe, je 

danes vroče. Bruce se mora prav kuhati.

Na obzorju se pokaže svetilnik, pobarvan v ameriško zastavo, sledita mu 

dva cerkvena zvonika: prvi bela obla, drugi z uro in zlato kupolo. Zaliv poka 

od jadrnic vseh oblik in velikosti, jaht z nadstreški za lov na tune, ozkih 

cigaretnih gliserjev, potovalnih ladjic.

»Kot v filmu!« reče Karen, vendar njene besede odpihne veter in je Bruce 

ne sliši. Vendar iz njegovega izraza lahko vidi, da je prav tako osupel kot ona. 

Verjetno zdajle misli, kako nista videla takšne lepote že vse od poročnega 

potovanja pred dvaintridesetimi leti. Ona jih je imela osemnajst. Ko sta 

plačala poročni obleki in obred v mestni hiši, jima je za teden dni pobega 

od dotedanjega življenja ostalo dvesto osemdeset dolarjev. Kupila sta karton 

vinskih kulerjev (danes se jih sploh nihče več ne spomni, ampak Karen se še 

zmerom strese od užitka ob spominu na mrzel malinov bartles and jaymes), 

vrečke s prigrizki – Bugle, Cool Ranch Doritos in Funyuns – in se napokala 

v Brucovo chevy novo, dala na polno album Bat Out of Hell in, medtem ko 

sta pela, da so jima piskala pljuča, oddivjala proti morju.

Hitro sta prispela do obal Jerseyja, vendar ju niso zadovoljile – to so bile 

obale njunih šolskih in družinskih izletov, vsakoletnih počitnic v Wildwoodu 

–; ne, njun cilj je bil dlje proti severu in Novi Angliji.

Nova Anglija, se spomni Karen, je zvenela tako sladko eksotično.

V Madisonu v Connecticutu jima je začelo zmanjkovati bencina, na 

61. izvozu sta zavila z I-95 in se zapeljala po ozeleneli glavni ulici, nabiti s 

trgovinami kot v kakšni nadaljevanki iz petdesetih. Ko je Karen na črpalki 

stopila ven, da si pretegne noge, je v zraku visel slan morski vonj. 

»Prav blizu vode morava biti,« je rekla.

Delavca na črpalki sta vprašala, kaj je treba nujno videti v Madisonu 

v Connecticutu, in napotil ju je v restavracijo po imenu Lobster Deck, iz 

katere je bilo res mogoče videti morski preliv Long Island Sound. Takoj 

naprej od restavracije – od plaže ga je ločeval le mestni park – je stal motel 

z depandansami Sandbar: soba za teden dni je stala sto pet dolarjev.

Karen ve, da ni nobena svetovljanka. Nikoli ni bila v Parizu ali na 
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Bermudih – še zahodne ameriške obale ni videla! Z Brucom sta vozila 

Celeste na počitnice v gorovje Pocono. Pozimi so smučali na gori Camelback 

in poleti taborili v vodnem parku Great Wolf Lodge. Kar sta prihranila, 

sta namenila za Celestin študij. Ko je bila majhna, so jo zanimale živali in 

oba, Bruce in Karen, sta upala, da jo bo ta ljubezen odpeljala na veterino. 

Ko se je Celeste bolj nagnila proti zoologiji, sta bila prav tako vesela. Po 

srednji šoli so ji ponudili delno štipendijo na Ohijski univerzi v Miamiju, 

ki je imela najboljši oddelek za zoologijo daleč naokrog.

 »Delna štipendija« je pomenila, da je bilo treba še zmerom veliko stvari 

plačati: del šolnine, sobo, izpite, učbenike, žepnino za vsak dan, denar za 

vozovnico … in tako za potovanja ni ostajalo veliko denarja.

Zato je medeni teden v Novi Angliji zanju ostal svetinja. Zdaj sta se 

pogreznila še globlje, Karenini računi za zdravljenje so spravili dolg na sto 

tisoč dolarjev, ampak ni bilo stvari, ki bi ju odvrnila od te poti na Nantucket. 

In na poti domov, ko bosta Celeste in Benji že varno na svojih medenih 

tednih v Grčiji, se bosta ustavila v Madisonu v Connecticutu na, kot Karen 

reče sama pri sebi … na velikem finalu. Motel z depandansami Sandbar je 

že davno preteklost, zato je Bruce rezerviral sobo s pogledom na morje v 

hotelu Madison Beach. V lasti ga ima Hilton. Bruce je Karen povedal, da 

je sobo dobil brezplačno, saj mu je gospod Allen, njegov direktor, odstopil 

svoje Hiltonove točke zvestobe. Karen ve, kako se Brucovi sodelavci trudijo 

pomagati svojemu najbolj priljubljenemu prodajalcu, zdaj ko ima njegova 

žena terminalnega raka, in čeprav je vse skupaj malo morbidno, zna ceniti 

njihovo skrb in posebej velikodušni dar gospoda Allena, da jima ni treba 

plačati hotela. Madison v Connecticutu je tako dobil še bolj rajski prizvok. 

Karen hoče jesti jastoga – jastoga z maslom, z ogromno masla – in zraven 

hoče gledati, kako se bo medeno zlata kaplja sonca utopila v Long Island 

Soundu. Zaspati hoče v Brucovem objemu ob škrebljanju valov, ki neutrudno 

polegajo na obalo, srečna ob misli, da je njuna hči uspešno in varno poročena.

Veliki finale.

Avgusta lani je Karen izvedela, da ima tumor na tretjem ledvenem vre-

tencu. Rak na prsih, za katerega je bila prepričana, da je zgodovina, je 

metastaziral na kosti. Njen onkolog dr. Edman ji je dal leto do leto in 
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pol življenja. Karen računa, da ima čas še vsaj do konca poletja, kar je 

neznanski blagoslov, še posebej če pomisliš na vse ljudi v zgodovini, ki so 

umrli popolnoma brez vednosti in opozorila. Karen bi prav lahko prečkala 

Northampton Street na poti v center Eastona in bi jo zbil avto – takrat bi 

bile vse onkološke diagnoze nepomembne.

Celeste je novica spravila na kolena. Ravno se je bila zaročila z Benjijem, 

ampak v hipu se je odločila, da poroko prestavita in se preseli nazaj iz New 

Yorka v Easton ter se posveti skrbi za mater. Ampak Karen je želela ravno 

nasprotno. Namesto da poroko preloži, je Karen od Celeste zahtevala, naj 

jo pohitri.

Celeste, od nekdaj ubogljiva, je to tudi storila.

Ko je Karen pred tednom poklical dr. Edman in ji povedal, da se je rak 

razširil na želodec in jetra, sta se z Brucom odločila, da Celeste tega ne bosta 

povedala. Ko se bo Karen v ponedeljek poslovila od hčerke, se bo vedla, kot 

da je vse v najlepšem redu.

Samo skozi naslednje tri dni se mora prebiti.

Karen lahko še zmeraj hodi ob pomoči palice, vendar je Bruce priskrbel 

voziček in jo z njim veličastno popelje s trajekta na trdna tla. Pričakala naj 

bi ju Greer Garrison Winbury – ali bolje Greer Garrison; po Celestinih 

besedah jo ljudje redko naslavljajo z moževim priimkom. Ne Karen ne Bruce 

je še nista srečala, je pa Karen prebrala dve njeni knjigi: najnovejšo, Smrt v 

Dubaju, in Morilca z ulice Khao San, roman, ki je v zgodnjih devetdesetih 

izstrelil Greer med slavne. Karen ni posebej usposobljena knjižna kritičarka, 

obupala je že pri dveh ali treh knjižnih klubih, saj so bili romani, ki naj bi 

jih prebrala, tako pusti in depresivni, da ni nikoli prišla do konca, ampak 

suvereno lahko reče, da je bil Morilec z ulice Khao San napet in zabaven. 

(Seveda Karen ni vedela, kje na svetu je ulica Khao San: pokazalo se je, da je 

v Bangkoku. V pripovedi je bila tudi vrsta zapletenih posebnosti, povezanih z 

mestom: templji, cvetlični trg, solata iz zelene papaje s praženimi oreščki … 

zaradi česar je bila knjiga tako zanimivo, kot bi gledala potovalni kanal na 

televiziji.) Smrt v Dubaju pa je bila bolj v skladu z žanrom in predvidljiva. 

Karen je že na štirinajsti strani uganila, kdo je morilec: pleško s tetovira-

nimi brki. Z nekaj pomoči CSI: Miami bi Karen znala napisati roman z 
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več suspenza. Karen se je spraševala, ali se Greer Garrison, cenjena avtorica 
kriminalk, ki jo zmeraj omenjajo v isti sapi s Sue Grafton in Louise Penny, 
ni znašla v ustvarjalni krizi srednjih let.

Pozorno je preštudirala Greerino fotografijo na zavihku: na obeh knjigah 
je bila kljub petindvajsetim letom, ki so minila med izidoma, fotografija ista: 
Greer s slamnikom pred ozadjem dehtečega angleškega vrta. Na posnetku 
jih ima morda trideset. Njeni lasje so gladki in svetli, prav takšna je njena 
koža. Njene oči so omamne, temno rjave, obraz nosi ljubek dolg vrat. Ni 
spadala med klasične lepotice, vendar pa je izžarevala slog, eleganco, celo 
plemenitost, zato se je Karen zdelo razumljivo, da fotografije ni zamenjala. 
Komu pa je v užitek gledati, kako leta spremenijo žensko? Nikomur. Zdaj 
bo morala torej Karen presoditi, kakšna je Greer v resnici: verjetno z nekaj 
gubami, z napetostjo v hrbtu, z zametki sivine v laseh?

V pristanišču je veliko ljudi: nekateri se spuščajo s trajekta, drugi priča-
kujejo goste, turiste že vabijo vrata trgovin, pari že križarijo proti mestu in 
iščejo lokal za kosilo. Odkar je rak napadel Karenin želodec, tako rekoč ni 
več lačna, vendar se ji je z obetom jastoga zadnje dni tek znova pojavil. Bodo 
na poročni konec tedna servirali tudi jastoga, je vprašala Celeste.

Seveda, Betty, je pritrdila Celeste; vzdevek se je zdel Karen zabaven. 
Jastoga bo na pretek.

»Karen?« se zasliši iz skupine ljudi. »Bruce?«
Karen s pogledom prečeše skupino in zagleda žensko, ki se jima bliža z 

razširjenimi rokami: svetlolasa, tanka, z maničnim nasmeškom – ali pa je 
nasmeh samo videti maničen zaradi liftinga. 

Greer Garrison. Da, ona je. Lasje so enake blede barve kot na sliki, vanje 
so zataknjena že od daleč draga sončna očala – Tom Ford? Na sebi ima bele 
kapri hlače in belo laneno tuniko; verjetno je to zelo šik in poletna kombi-
nacija. Karen ima sama raje barve – verjetno tudi zato, ker je toliko let delala 
v tovarniški trgovini podjetja Crayola v Eastonu. Če bi sama izbirala, bi 
Karen Greer oblekla v tuniko bolj živih barv, morda magente ali zlate rozge. 

Greer se ji vrže v objem kar v voziček, ne da bi kdo dejansko potrdil, da je 
to Karen Otis, kar v gostji sproži neprijetno misel, da z Brucom tako izstopata 
izmed vseh drugih, da ju je nemogoče zgrešiti. Seveda v negativnem smislu. 


