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Chucku in Margie Marino
Na svetu ni popolnih parov — ampak vidva sta zelo blizu idealu.
Za zmerom vajina,
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SEF

Ceprav se to kdaj zgodi tudi na praznik, telefon pred esto na sobotno jutro
nikdar ne zvoni veselo. In Sef Ed Kapenash, poveljnik policijske postaje
Nantucket, je Ze dozivel Cetrte julije, ki so jo mahnili v napa¢no smer. Ob
najpreprostejsih receh, kot so ozgani prsti pri priziganju ognjemetov, je
pomnil tudi resnejse nezgode: enkrat je nasprotna plima odnesla plavalca,
spet drugic je mladenka izvedla taksen salto nazaj s premca jahte, da je ostala
na vozicku. Navadno je praznik prinesel za poln avtobus prijav nadlegovanja
in nedostojnega vedenja v povezavi z alkoholom, pa najmanj ducat pretepov,
ampak po vecini taksnih, da posredovanje policije ni bilo potrebno.
Andrea in otroci kljub sitnemu brnenju telefona $e zmeraj spijo. Chloe
in Finn sta Sestnajstletnika — in Sefa presune, da je njuno sedanje obdobje
pri svojih otrocih kar sre¢no preskocil. Chloe in Finn, v resnici otroka
Andrejine sestricne Tess in njenega moza Grega, ki sta pred devetimi leti
umrla v nesre¢i na morju, sta se namrec pokazala za kar velik izziv. Finn ima
punco po imenu Lola Budd in njuna najstniska ljubezen spreminja hiso v
minsko polje, njegova dvojcica Chloe pa je dobila poletno sluzbo pri Siobhan
Crispin v Island Fare, najbolj iskani firmi za pogostitve na Nantucketu.
Sef in Andrea sta si skrbniske skrbi za dvojcka pripravno razdelila na

pol: Andreo najbolj mori misel, da bo Finn naredil otroka Loli Budd (Cetudi
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je Sef mladenicu v neki dokaj ¢udaski epizodi izro¢il ogromno $katlo s
kondomi in jih pospremil z jasnim ter nedvoumnim naroc¢ilom: Uporabljaj
jih. Vsakic.). Sefa pa skrbi, da Chloe ne bi zabredla v droge in alkohol. Sef
je znova in znova gledal okoliske mladce, kako sta jih industrija hrane in
pija¢e mamila v sku$njavo. Na otoku Nantucket ima ve¢ kot sto obratov
dovoljenje za tocenje alkohola, medtem ko jih imajo podobno velika mesta v
Massachusettsu v povpreéju dvanajst. Otok ima kot poletno letovisce status
zabaviica, frivolnosti in razvrata. In ena Sefovih nalog je, da teden dni pred
maturantskim plesom odpredava letni nagovor o zlorabi substanc. To pomlad
sta bila v ob¢instvu tudi Finn in Chloe: oba sta se ves ¢as pretvarjala, da
mozakarja s policije ne poznata; privos¢ila mu nista niti pogleda.

Kdaj pa kdaj ga presine, da je enostavno prestar za velikansko odgovor-
nost vzgajanja najstnikov. Da pa bi znal narediti vtis nanje — to se mu zdi
povsem nedosegljivo.

Sef se s telefonom poda na verando za hiso, s katere se odpira razgled
na za§¢itena mokrisca: tu se lahko pogovori zasebno in v miru; slisijo ga le
rdeceperuti skorcevci in poljske misi. Hisa ima ¢udovit razgled na son¢ni
zahod, zal pa ne tudi na morje.

Kli¢e poro¢nik Dickson, eden njegovih najboljsih moz.

»Ed,« rece, »utopljenca imamo.«

Sef zapre o¢i. Tudi novico o Tessini in Gregovi smrti mu je sporoéil
Dickson. In poro¢nik Dickson ocitno nima tezav s sporo¢anjem trpkih
novic. Nasprotno, zdi se, kot bi mu to prinasalo zadovoljstvo.

»Povej,« zavzdihne Sef.

»Svetlopolta Zenska, ime ji je Merritt Monaco. Starost devetindvajset,
doma iz New Yorka, na Nantucket je prisla na poroko. Nasli so jo, ko je
lebdela z obrazom v vodi tik ob obali na Monomoy Road pred stevilko 333,
kjer bo tudi poroka. Vzrok smrti je po vsem sode¢ utopitev. Klical nas je
Roger Pelton — saj ves, kdo je Roger, tisti, ki organizira bogataske poroke?«

»Vem,« rece Sef. Z Rogerjem Peltonom sta ¢lana rotarijskega kluba.

»Roger pravi, da pred vsako poroko Ze navsezgodaj preveri vse na loka-
ciji,« pove Dickson. »Pravi, da je zaslisal kricanje, takoj ko je stopil iz avta.

Pokazalo se je, da nevesta ravno vlece dekletovo truplo iz vode. Roger jo je
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poskusil ozivljati, ampak punca je bila mrtva. Po njegovem Ze vsaj nekaj ur.«

»T0 naj dolo¢i mrliski oglednik,« rece Sef. »Pravis Monomoy tri tri tri?«

»Posestvo je,« pove Dickson. »Glavni objekt, dve loceni hisici za goste
in lopa ob bazenu. Vse skupaj se imenuje Summerland.«

Summerland. Sef se je spomnil znaka, ni pa nikdar zavil tja s ceste. Tisti
del Monomoy Roada je znamenit zaradi vesoljsko visokih najemnin. Ljudje
v soseskah te vrste navadno nimajo problemov, pri katerih bi bila potrebna
pomo¢ policije. Posestva imajo sofisticirane varnostne sisteme in prebivalci
se za reSevanje svojih tezav najbolj zanasajo na diskretnost.

»Ste Ze obvestili koga drugegar« vprasa Sef. »Drzavno policijo?
Mrliskega oglednika?«

»Oboje, Sef;« pritrdi Dickson. »Grk je Ze na poti na lokacijo. Na naso
sreco je bil pono¢i na otoku. Sta pa tako Cash kot Elsonhurst do ponedeljka
na dopustu in malo sem v dvomih, koga naj e poklicem. Mislil sem najprej
vprasati tebe. Vsi drugi so $e bolj zeleni ...«

»Bom premislil o tem,« rece Sef. »Ima dekle svojce, ki jih je treba obvestitir«

»Tega e ne vem,« pove Dickson. »Nevesta je bila tako iz sebe, da sem
rekel resevalcem, naj jo vzamejo s sabo v bolnico. Krvavo je potrebovala
xanax. Reva je komaj dihala, kaj $ele govorila.«

»Dokler ne najdemo in obvestimo svojcev, nimajo novinarji kaj iskati
tam,« re¢e Sef. Vsaj ena re je v tej zmesnjavi dobra: Sef si najmanj od vsega
zeli Jordana Randolfa z Nantucket Standarda, da bi mu vtikal nos v vsako
malenkost na prizoriscu zlocina. Sefu ni jasno, kako je prespal klic na 911 na
skenerju. Skozi leta je razvil nezmotljiv filter za klice na g1r: tudi v spanju
ve, kateri klic zahteva njegovo pozornost in katerega lahko spregleda. No,
pa ofitno ni tako; zdaj ima mrtvakinjo.

Ze po zakonu je treba najprej pomisliti na zlo¢in, ceprav so na Nantucketu
nasilni zloGini velika redkost. Sef dela na otoku skoraj trideset let in v vsem
tem Casu je imel vsega tri umore. Po enega na deset let.

In da je klical Roger Pelton ... Sef je pred kratkim zaznal njegovo ime,
prav v zadnjih dneh je moralo biti. In tudi posestvo na Monomoyu je spro-
zilo neko povezavo ...

Ampak s ¢&im?
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Zaslisi pritajeno trkanje na okno in skozi drsna vrata zagleda Andreo
v no¢ni halji, ki v roki drzi skodelico kave. Zadaj v kuhinji je tudi Chloe v
svoji delovni uniformi, beli bluzi in ¢rnih hlacah.

Chloe da je e pokonci? se zamisli Sef. Ob estih zjutraj? Ali pa je prisla
domov sredi no¢i in je zaspala kar v sluzbenih oblacilih?

To bo, pomisli. Zvecer je delala na generalki za vecerjo. In potem se
mu posveti: prav Chloe mu je povedala, da se tako vecerna generalka kot
poroka dogajata na Monomoyu in da vse skupaj organizira Roger! Za 7o
poroko gre! Sef zmaje z glavo, Geprav se med vsemi najbolj zaveda, kako
majhen otok je to.

»Je umrlo dekle gostja na poroki, ki bo danes na tem posestvur« vprasa Sef.

»Tako je,« pritrdi Dickson. »Pa ne samo to: nevestina prica je, Sef. Ce
mene vprasate, te poroke danes ne bo.«

Morda Andrea zazna izraz na moZevem obrazu: stopi na verando, poda
Edu skodelico s kavo in se vrne v hiSo. Chloe ni ve¢ v vidnem polju. Verjetno
se je $la gor stusirat za sluzbo, za katero $e ne ve, da bo odpadla.

Take novice potujejo kot strela: Sef pricakuje, da bo zdaj zdaj poklicala
Siobhan Crispin.

Kaj $e mu je Chloe povedala o poroki? Da je ena od druzin britanska,
mati je neke vrste znana osebnost — menda igralka? Gledaliska igralka?
Dramaticarka? Nekaj v tem smislu.

Sef odpije prvi pozirek kave. »Dickson, saj si §e na prizoris¢u? Si govoril
$e s kom drugim kot z nevesto in Rogerjem?«

»Sem — z zeninom,« pritrdi Dickson. »Hotel se je z nevesto odpeljati v
bolnico. Ampak ko je tekel nazaj v hido za goste po svojo denarnico in tele-
fon, se je v trenutku vrnil s $e eno novico: pogresana je tudi njegova prica.«

»Kako pogresanar« vprasa Sef. »Je mogoce, da imamo dve trupli?«

»Z daljnogledom sem precesal obalo gor in dol par sto metrov v obe
smeri,« pove Dickson, »in nisem nagel ni¢esar. Ampak Ce vprasate mene, je
v tem trenutku mogoce vse.«

»Povej Grku, naj me pocaka, prosim,« rece Sef. »Prihajam.«









GREER

Greer Garrison Winbury se najlepse razcveti v okolju tradicije, protokola
in dekorja, za poroko svojega najmlajSega sina pa je pripravljena vse troje
mirno vreci ¢ez ramo. Seveda je za poroko obicaj, da jo gostijo in placajo
nevestini star$i, ampak v primeru Benjija in Celeste bi to pomenilo poroko
v cerkvi pri trgovskem centru in potem zabavo pri TGI Fridays.

Greer, ée ti nisi neznanska snobinja, rad reCe Tag, njen moz. In Greer malo
skrbi, da ima kar prav. Ampak pri Benjijevi poroki enostavno mora vsko-
&iti. Cesa vsega ni pretrpela pri poroki starejSega sina Thomasa z Abigail
Freeman! Pravo zeksasko slavje z grotesknim razkazovanjem naftnega denarja
gospoda Freemana na wsakem koraku! Tristo ljudi se je udelezilo samo
»pozdravne zabave, in to pri Salt Lick BBQ — in Greer je mo¢no upala, da
njena noga nikoli ve¢ ne bo stopila v luknjo z napisom Salt Lick BBQ —, s
priporoceno opravo »podezelsko vsakdanje«! Ko je vprasala Thomasa, kaj
pod soncem to pomeni, ji je odvrnil: »T1 samo pridi v kavbojkah, mami.«

Na poro¢no zabavo v ast prvega in najstarejSega sina v kavbojkah? Greer
se je potem odlo¢ila za Siroke hlace slonokos¢ene barve in zaprte salonarje
Ferragamo. Odtenek hla¢ se ni najbolje obnesel, saj se je bilo od gostov
pric¢akovalo, da bodo jedli svinjska rebrca z rokami. Ljudje so vreséali, ko
so napovedali presenecenje vecera, country pevca po imenu George Strait,

ki so ga vsi imenovali »kralj countryja«.

17



18 ELIN HILDERBRAND

Greer si $e zmeraj ne zna niti predstavljati, koliko je moral odsteti gospod
Freeman za kralja countryja — in to za priloznost, ki Se niti ni bila del uradne
porocne svecanosti!

Medtem ko krmili defender 9o (Tag ga je dal v Angliji razdreti in pre-
peljati ez morje) proti pristanis¢u trajekta Hy-Line po Celestina starsa
Bruca in Karen Otis, popeva ob glasbi z radia. Ravno vrtijo Hooked on a
Feeling B.]. Thomasa.

Ta konec tedna bo Greer dejansko mati obeh, Zenina in neveste, saj bo
stoodstotno ona vodila dogajanje. In roko na srce se temu ni nih¢e niti malo
upiral, tudi Celeste ne: dekle se je na vsak Greerin predlog odzvalo vsakic¢
do picice enako: Slisi se super. (Greer sovrazi posiljanje sporo¢il, ampak pri
komuniciranju z milenijci je treba pac opustiti staromodna pri¢akovanja,
da se bo§ z njimi karkoli zmenil po telefonu.) Greer si mora priznati, da
je slo presenetljivo gladko pri izbiri barvnih odtenkov, pa vabil, pa roz, pa
keteringa; bistveno lazje, kot je bila pricakovala. Bilo je tako rekoc¢ enako
preprosto kot pri njeni poroki pred dvaintridesetimi leti ... ¢e odstejemo
njeni vsevedni mamo in babico, ki sta vztrajali pri popoldanskem sprejemu
na zgodi pripeki na vrtu Swallowcroft, in zaro¢enca, ki je ravno tako vztra-
jal pri fantovs¢ini prav na predvecer poroke. Tag se je primajal domov ob
sedmih zjutraj, zaudarjal je po Bushmillsu in disal po Chanelu No. 9. Ko
so Greer oblile solze in je hotela pri tisti prici razdistiti, ali je res zmogel
toliko ogabnosti, da je spal z drugo Zensko na predvecer svoje lastne poroke,
jo je mama odvlekla na stran in ji povedala, da je najve¢ja modrost v zakonu
modro izbiranje bitk.

In prepricaj se, da bos izbirala taksne, v katerih bos zmagala, je sklenila mama.

Greer je vsa leta skusala ostati pozorna, kar je zadevalo Tagovo zve-
stobo — kar je pri moskem s karizmo njenega moza pomenilo veliko dela.
Nikdar ni odkrila trdnih dokazov indiskretnosti, vsekakor pa so jo kdaj pa
kdaj obhajali sumi. In prav ta trenutek jo obhajajo sumi glede neke gospe
Featherleigh Dale, ki bo ¢ez nekaj ur priletela na Nantucket naravnost iz
Londona. Ce je gospa Featherleigh dovolj neumna in neprevidna, da bo
nosila srebrn prstan z roznatim, rumenim in modrim safirjem — in Greer

prstan pozna do potankosti, saj ji ga je Jessica Hicks, lastnica draguljarne,
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pokazala na fotografiji —, potem se bodo njeni dvomi pokazali za resni¢ne.

Na Union Streetu se promet zgosti. Greer pomisli, da bi bila morala
kreniti bolj zgodaj: ne more vendar zamuditi prihoda Otisovih. Prvi¢ se
bo srecala s Celestinima star§ema in res Zeli napraviti dober vtis; nikakor
ju ne sme pustiti, da ob svojem prvem obisku otoka brezciljno vandrata po
Straight Wharfu. Greer je skrbelo, ali je pametno prirediti poroko tako blizu
Cetrtega julija, ampak dejansko je to edini poletni konec tedna, ko imajo vsi
¢as, in poroke ni mogoce preloZiti na jesen, saj ima Celestina mama Karen
raka na prsih v Cetrti fazi. Nihce ne ve, koliko ¢asa ji je Se odmerjenega.

Pesmi je konec, tudi promet se popolnoma ustavi in v avtu zavlada tako
mocan obcutek strahu, da ga je mo¢ skoraj vonjati. Greer se obi¢ajno vzne-
mirja samo zaradi dveh stvari, svojega moza in svojega pisanja, in pisanje
se na koncu §e zmerom uredi samo po sebi (in to brez misli na prodajo:
Greerino delo je pisanje kriminalk, ne njihova prodaja). Zdaj pa jo skrbi ...
no, ¢e bi morala s prstom pokazati na vir svojih skrbi, je to gotovo Celeste.
Zdaj se je naenkrat v povsem drugi lu¢i pokazala tudi lahkotnost, s katero
je Greer prevzela organizacijo dekletove poroke. Kot je govorila Ze Greerina
mama: Stvari, ki so videti prelepe, da bi bile resnicne, po navadi tudi niso resnicne.

Kot da Celeste njena lastna poroka sploh ne bi zanimala. Niti malo.
Kako da Greer cele $tiri mesece ni predvidela tudi te moznosti? Ves ¢as se
ji je zdelo samoumevno, da Celeste (modro) zaupa njenemu dovrsenemu
okusu — ali se vsaj docela zanese nanj. Ali pa da je dekletova edina zelja kar
najhitreje izpeljati vse postopke zaradi materine bolezni.

Zdaj pa so se naenkrat pojavile druge mozne razlage — posebej odkar je
Celeste prav po dnevu, ko so kon¢no dorekli datum, zacela na lepem jecljati.
Sprva je punca kdaj pa kdaj ponovila kaksno besedo ali krajsi stavek, potem
pa se je zadeva razvila do neznosnih razseznosti — Celeste se je prebijala ¢ez
r-je, m-je in p-je, dokler ni postala v obraz ¢isto roznata.

Greer je Benjija vprasala, ali ima Celeste tudi v sluzbi tezave z jecljanjem.
Dekle je pomo¢nica direktorja v Zivalskem vrtu Bronx in ob¢asno tudi
vodi obiskovalce po vrtu — ez teden vec¢inoma $olarje, ob koncih tedna pa
turiste —, pri tem pa je razumljivo in jasno govorjenje bistveno. A je Benji
povedal, da Celeste v sluzbi skoraj ne jeclja. Ve¢inoma jeclja samo doma

ali ko je zunaj v druzbi.
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To je dalo Greer misliti. Ce zacnes jecljati pri osemindvajsetih, je to
lahko povezano ... s ¢im? Nekaj mora biti zadaj. Greer je posebnost nemu-
doma uporabila v romanu, ki ga je ravno pisala: morilec za¢ne jecljati zaradi
obcutka krivde, kar ne uide pozornosti gospe Dolly Hardaway, upokojene
detektivke in glavnega lika enaindvajsetih Greerinih kriminalnih romanov.
Greer takole prelije v literaturo vecino novih druzabnih stikov, podatkov in
spoznanj, ampak kaj pa to pomeni v resni¢nem zivljenju? Kaj z jecljanjem
sporoca Celeste? Kaj se dogaja? Greer se ne more znebiti obcutka, da je
zatikanje v govoru povezano z blizajo¢o se poroko.

Promet se nenadoma sprosti in Greer ne uspe samo pravocasno pripeljati
v mesto, celo prosto parkirno mesto najde prav pred trajektno luko, zato se
njene tezke misli razblinijo. Ima celo $e nekaj minut do pristanka. Kaksna
neverjetna sre¢a! Njeni strahovi izpuhtijo. Poroka in zbliZzanje dveh druzin

na najbolj Zivi poletni konec tedna sta nekaj, kar je brez dvoma usojeno.

KAREN

Bolj ko se otok Nantucket bliza, bolj postaja tisto, kar je Karen Otis sanjala,
da je: okusen, ocarljiv, obmorski, klasi¢en. Trajekt Ze pluje ob kamnitem
pomolu in Karen stisne mozu roko v znamenje, da Zeli vstati in stopiti do
ograje. Bruce jo preprime za hrbet in ji pomaga vstati. Ni visok moski, vse-
kakor pa je mocan. Leta 1984 je bil drzavni prvak Pensilvanije v rokoborbi
v kategoriji do petinsestdeset kilogramov. Karen ga je prvi¢ uzrla na tribuni
bazena Gimnazije Easton Area. V $tafeti stirikrat sto mesano je plavala
delfinski raztezaj in njena ekipa je imela treninge v ¢asu kosila; ko je zlezla
iz vode, je zagledala Bruca, kako stoji tam na stopnicah v telovadkah in
puloverju s kapuco ter zre v pomaranco v svoji roki.

»Kaj pa pocne tisti tam?« je Karen vprasala kolegice.

»Bruce Otis je, kapetan rokoborske ekipe,« je povedala Tracy, ki je v Stafeti

plavala hrbtni slog. »Popoldne imajo tekmo in skusa $e malo povecati tezo.«
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Karen si je ovila brisaco okrog pasu in se napotila k fantu na tribuni.
Za punco iz drugega letnika je bila Ze dobro razvita in se je zavedala, da
bo pogled nanjo v kopalkah povzrocil, da bo Bruce Otis hitro pozabil na
pomaranco, tezave s tezo in vse drugo.

Bruce pridrzi Karen, ko se zravna, in skupaj se priblizata ograji. Ljudje,
ki stojijo tam, opazijo $al, ovit okrog Karenine glave — na lasulje se nikdar
ni prav navadila —, in se spostljivo razmaknejo.

Karen se oprime ograje z obema rokama. Tudi to jo stane veliko modi,
vendar Zeli imeti dober razgled. Hise ob vodi so vse po vrsti velikanske,
najmanj desetkrat vedje od ranca, ki ga imata Karen in Bruce na Derhammer
Streetu v Forks Townshipu v Pensilvaniji, in prav vse te hise so prekrite s
sivimi cedrovimi skodlami, krasijo pa jih blescece beli stresni zakljucki.
Nekatere imajo zaobljene terase, spet druge balkone, naloZene drugega na
drugega kot v skladovnico. Pred nekaterimi palacami so razkosno zelene
trate, ki se spuscajo do zidka nad ozkim jezikom zasebne plaze. Prav pred
vsako hiSo vihra ameriska zastava; niti ena med njimi ni zlizana ali raztr-
gana, da bi kazila vrsto.

Koliko denarja, pomisli Karen. Ampak od kod prihaja ves ta denar?
Toliko Ze ima izkusenj, da ve, kako denar ne more kupiti srece — tudi zdravja
zagotovo ne! —, vseeno pa jo fascinira vprasanje, ko/iko denarja morajo imeti
lastniki teh his. Za zacetek: to so drugi domovi — vsi ti ljudje v resnici Zivijo
nekje drugje, bodisi v hisi iz rjavega pes¢enjaka na Manhattnu, v paladi iz
zidakov v Georgetownu, na posestvu v Mail Line ali na konjski farmi v
Virginiji ... no, in ne pozabimo na ceno za hiso tik ob vodi na prestiznem
otoku. Potem Karen pristeje Se vso notranjo opremo, ki jo morajo imeti te
hise: preproge, zofe, mize in stole, pa luci in lestence, postelje z baldahi-
nom, najfinejse tkano belgijsko posteljno perilo, okrasne blazine, dzakuzije
in odiSavljene svede, ki se podajo dzakuzijem. (Celeste je Karen naudila,
da sveca Yankee ni $e ni¢ v celi hierarhiji disavnih sve¢: menda isto zares
obstajajo svece, ki stanejo ve¢ kot stiristo dolarjev. Abby, Celestina bodoca
svakinja, ji je podarila tak$no sveco kot zaro¢no darilo, in ko je Celeste
povedala Karen, da prodajajo svece z vonjem smreke in evkaliptusa firme
Jo Malone za stiristo sedemdeset dolarjev, je Karen omedlela. Samo malce

vec je Bruce placal za svoj prvi avto, chevy novo letnik 1969!)
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In potem je treba seveda placati osebje: vrtnarje, Cistilke, hisnike, varu-
ske za otroke ... In kupiti avte — range roverje, jaguarje, beemveje. In ure
jadranja in tenisa, pa obleke iz krepa z vSitimi inicialkami, pa trakove za
lase iz grosgraina in vsako leto nov par topsiderk, jadralskih mokasinov za
bogate. In kaksna hrana se poda tem hisam? Sklede breskev in sliv, kartoni
jagod in borovnic, sveze pecen kruh, solata s kvinojo, zrel avokado, jajca iz
organske reje, ravno prav mastni zrezki in roznati jastogi, $e rosni od pare.
Pa maslo. Na kupe masla.

Karen pristeje $e dolgo¢asne nujnosti, na katere najmanj radi pomislimo:
zavarovanja, davke, elektriko, televizijo, odvetnike.

Te druzine morajo imeti najmanj po petdeset milijonov, sesteje Karen.
Najmanj. Ampak kako sploh kdo pride do zaksnega bogastva? Rada bi to
vprasala Bruca, a noce, da bi se pocutil se slabse. Ker Karen ve, da se Bruce
ob tem razgledu Ze tako pocuti nevrednega; ¢isto dovolj je obcutljiv glede
denarja — iz preprostega razloga, ker ga sama nimata. Ampak vsemu navkljub
bo Bruce najbolje oble¢en moski na poroki, o tem Karen sploh ne dvomi.
Bruce namrec dela na oddelku za mosko modo pri Neiman Marcusu v trgo-
vskem centru King of Prussia. Ima tridesetodstotni popust na vse izdelke
plus popust pri modelih iz izlozbe. Ohranil je postavo rokoborca: mo¢na
ramena in plosk trebuh, nobenega pivskega trebuha nima — in zares je
enako postaven kot nekdaj. Ce bi bil samo deset centimetrov visji, je zatrdil
podpredsednik podjetja, bi ga vzeli za model.

Po zaljubljenosti v lepe obleke je Bruce ¢isto Zenski. Kadar prinese domov
nov kos (kar je dokaj pogosto; Karen je to dolga leta skrbelo, saj v resnici
nimata denarja za nove obleke, $e manj pa za priloznosti, ko bi jih lahko
nosil), naredi za Karen celo modno revijo. Ona sede na rob postelje — v
zadnjem obdobju kar oblezi —, Bruce pa se medtem preoblece v kopalnici
in potem vstopi z eno roko na boku ter odplese po spalnici, kot da stopa po
modni brvi. Karen se vsakic kar raztopi. Postopoma je spoznala, da je v tem
razlog, da kupuje zmerom nove obleke, srajce, kravate, hlace in nogavice —
da priredi predstavo zanjo.

In pa seveda ker mu videz veliko pomeni. Danes tako nosi s paro pre-

likane ¢rne kavbojke G-Star in ¢rno-turkizno srajco Roberta Grahama s
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kontrastnimi mangetami v barvi kobilice, zebraste nogavice in Guccijeve
mokasine. Vroce je. Celo Karen, ki jo zaradi kemoterapije zmerom zebe, je
danes vroce. Bruce se mora prav kuhati.

Na obzorju se pokaze svetilnik, pobarvan v amerisko zastavo, sledita mu
dva cerkvena zvonika: prvi bela obla, drugi z uro in zlato kupolo. Zaliv poka
od jadrnic vseh oblik in velikosti, jaht z nadstreski za lov na tune, ozkih
cigaretnih gliserjev, potovalnih ladjic.

»Kot v filmul« re¢e Karen, vendar njene besede odpihne veter in je Bruce
ne slisi. Vendar iz njegovega izraza lahko vidi, da je prav tako osupel kot ona.
Verjetno zdajle misli, kako nista videla taksne lepote Ze vse od poro¢nega
potovanja pred dvaintridesetimi leti. Ona jih je imela osemnajst. Ko sta
placala poro¢ni obleki in obred v mestni hisi, jima je za teden dni pobega
od dotedanjega zivljenja ostalo dvesto osemdeset dolarjev. Kupila sta karton
vinskih kulerjev (danes se jih sploh nih&e ve¢ ne spomni, ampak Karen se se
zmerom strese od uzitka ob spominu na mrzel malinov bartles and jaymes),
vrecke s prigrizki — Bugle, Cool Ranch Doritos in Funyuns — in se napokala
v Brucovo chevy novo, dala na polno album Ba# Out of Hell in, medtem ko
sta pela, da so jima piskala plju¢a, oddivjala proti morju.

Hitro sta prispela do obal Jerseyja, vendar ju niso zadovoljile — to so bile
obale njunih Solskih in druzinskih izletov, vsakoletnih poc¢itnic v Wildwoodu
— ne, njun cilj je bil dlje proti severu in Novi Angliji.

Nova Anglija, se spomni Karen, je zvenela tako sladko eksoti¢no.

V Madisonu v Connecticutu jima je zacelo zmanjkovati bencina, na
61. izvozu sta zavila z I-95 in se zapeljala po ozeleneli glavni ulici, nabiti s
trgovinami kot v kaks$ni nadaljevanki iz petdesetih. Ko je Karen na ¢rpalki
stopila ven, da si pretegne noge, je v zraku visel slan morski von,;.

»Prav blizu vode morava biti,« je rekla.

Delavca na ¢rpalki sta vprasala, kaj je treba nujno videti v Madisonu
v Connecticutu, in napotil ju je v restavracijo po imenu Lobster Deck, iz
katere je bilo res mogoce videti morski preliv Long Island Sound. Takoj
naprej od restavracije — od plaze ga je loceval le mestni park — je stal motel
z depandansami Sandbar: soba za teden dni je stala sto pet dolarjev.

Karen ve, da ni nobena svetovljanka. Nikoli ni bila v Parizu ali na
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Bermudih — e zahodne ameriske obale ni videla! Z Brucom sta vozila
Celeste na pocitnice v gorovje Pocono. Pozimi so smucali na gori Camelback
in poleti taborili v vodnem parku Great Wolf Lodge. Kar sta prihranila,
sta namenila za Celestin $tudij. Ko je bila majhna, so jo zanimale Zivali in
oba, Bruce in Karen, sta upala, da jo bo ta ljubezen odpeljala na veterino.
Ko se je Celeste bolj nagnila proti zoologiji, sta bila prav tako vesela. Po
srednji Soli so ji ponudili delno $tipendijo na Ohijski univerzi v Miamiju,
ki je imela najboljsi oddelek za zoologijo dale¢ naokrog.

»Delna stipendija« je pomenila, da je bilo treba $e zmerom veliko stvari
placati: del Solnine, sobo, izpite, ucbenike, Zepnino za vsak dan, denar za
vozovnico ... in tako za potovanja ni ostajalo veliko denarja.

Zato je medeni teden v Novi Angliji zanju ostal svetinja. Zdaj sta se
pogreznila $e globlje, Karenini racuni za zdravljenje so spravili dolg na sto
tiso¢ dolarjev, ampak ni bilo stvari, ki bi ju odvrnila od te poti na Nantucket.
In na poti domov, ko bosta Celeste in Benji Ze varno na svojih medenih
tednih v Gréiji, se bosta ustavila v Madisonu v Connecticutu na, kot Karen
rece sama pri sebi ... na velikem finalu. Motel z depandansami Sandbar je
ze davno preteklost, zato je Bruce rezerviral sobo s pogledom na morje v
hotelu Madison Beach. V lasti ga ima Hilton. Bruce je Karen povedal, da
je sobo dobil brezpla¢no, saj mu je gospod Allen, njegov direktor, odstopil
svoje Hiltonove tocke zvestobe. Karen ve, kako se Brucovi sodelavci trudijo
pomagati svojemu najbolj priljubljenemu prodajalcu, zdaj ko ima njegova
Zena terminalnega raka, in Ceprav je vse skupaj malo morbidno, zna ceniti
njihovo skrb in posebej velikodusni dar gospoda Allena, da jima ni treba
placati hotela. Madison v Connecticutu je tako dobil e bolj rajski prizvok.
Karen hoce jesti jastoga — jastoga z maslom, z ogromno masla — in zraven
hoce gledati, kako se bo medeno zlata kaplja sonca utopila v Long Island
Soundu. Zaspati ho¢e v Brucovem objemu ob skrebljanju valov, ki neutrudno
polegajo na obalo, sre¢na ob misli, da je njuna héi uspesno in varno porocena.

Veliki finale.

Avgusta lani je Karen izvedela, da ima tumor na tretjem ledvenem vre-
tencu. Rak na prsih, za katerega je bila prepricana, da je zgodovina, je

metastaziral na kosti. Njen onkolog dr. Edman ji je dal leto do leto in
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pol Zivljenja. Karen racuna, da ima ¢as $e vsaj do konca poletja, kar je
neznanski blagoslov, $e posebej ¢e pomislis na vse ljudi v zgodovini, ki so
umrli popolnoma brez vednosti in opozorila. Karen bi prav lahko preckala
Northampton Street na poti v center Eastona in bi jo zbil avto — takrat bi
bile vse onkoloske diagnoze nepomembne.

Celeste je novica spravila na kolena. Ravno se je bila zarocila z Benjijem,
ampak v hipu se je odlocila, da poroko prestavita in se preseli nazaj iz New
Yorka v Easton ter se posveti skrbi za mater. Ampak Karen je Zelela ravno
nasprotno. Namesto da poroko prelozi, je Karen od Celeste zahtevala, naj
jo pobhitri.

Celeste, od nekdaj ubogljiva, je to tudi storila.

Ko je Karen pred tednom poklical dr. Edman in ji povedal, da se je rak
raz$iril na Zelodec in jetra, sta se z Brucom odlo¢ila, da Celeste tega ne bosta
povedala. Ko se bo Karen v ponedeljek poslovila od héerke, se bo vedla, kot
da je vse v najlep$em redu.

Samo skozi naslednje tri dni se mora prebiti.

Karen lahko $e zmeraj hodi ob pomoci palice, vendar je Bruce priskrbel
vozicek in jo z njim veli¢astno popelje s trajekta na trdna tla. Pri¢akala naj
bi ju Greer Garrison Winbury — ali bolje Greer Garrison; po Celestinih
besedah jo ljudje redko naslavljajo z mozevim priimkom. Ne Karen ne Bruce
je Se nista srecala, je pa Karen prebrala dve njeni knjigi: najnovejso, Smrz v
Dubaju, in Morilca z ulice Khao San, roman, ki je v zgodnjih devetdesetih
izstrelil Greer med slavne. Karen ni posebej usposobljena knjizna kriticarka,
obupala je Ze pri dveh ali treh knjiznih klubih, saj so bili romani, ki naj bi
jih prebrala, tako pusti in depresivni, da ni nikoli prisla do konca, ampak
suvereno lahko rece, da je bil Morilec z ulice Khao San napet in zabaven.
(Seveda Karen ni vedela, kje na svetu je ulica Khao San: pokazalo se je, da je
v Bangkoku. V pripovedi je bila tudi vrsta zapletenih posebnosti, povezanih z
mestom: templji, cvetli¢ni trg, solata iz zelene papaje s prazenimi orescki ...
zaradi Cesar je bila knjiga tako zanimivo, kot bi gledala potovalni kanal na
televiziji.) Smrt v Dubaju pa je bila bolj v skladu z Zanrom in predvidljiva.
Karen je Ze na $tirinajsti strani uganila, kdo je morilec: plesko s tetovira-

nimi brki. Z nekaj pomo¢i CSI: Miami bi Karen znala napisati roman z
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ve¢ suspenza. Karen se je sprasevala, ali se Greer Garrison, cenjena avtorica
kriminalk, ki jo zmeraj omenjajo v isti sapi s Sue Grafton in Louise Penny,
ni znasla v ustvarjalni krizi srednjih let.

Pozorno je prestudirala Greerino fotografijo na zavihku: na obeh knjigah
je bila kljub petindvajsetim letom, ki so minila med izidoma, fotografija ista:
Greer s slamnikom pred ozadjem dehtecega angleskega vrta. Na posnetku
jih ima morda trideset. Njeni lasje so gladki in svetli, prav taksna je njena
koza. Njene o¢i so omamne, temno rjave, obraz nosi ljubek dolg vrat. Ni
spadala med klasi¢ne lepotice, vendar pa je izzarevala slog, eleganco, celo
plemenitost, zato se je Karen zdelo razumljivo, da fotografije ni zamenjala.
Komu pa je v uzitek gledati, kako leta spremenijo Zensko? Nikomur. Zdaj
bo morala torej Karen presoditi, kaksna je Greer v resnici: verjetno z nekaj
gubami, z napetostjo v hrbtu, z zametki sivine v laseh?

V pristaniscu je veliko ljudi: nekateri se spuscajo s trajekta, drugi prica-
kujejo goste, turiste Ze vabijo vrata trgovin, pari ze krizarijo proti mestu in
is¢ejo lokal za kosilo. Odkar je rak napadel Karenin Zelodec, tako reko¢ ni
ve¢ la¢na, vendar se ji je z obetom jastoga zadnje dni tek znova pojavil. Bodo
na poro¢ni konec tedna servirali tudi jastoga, je vprasala Celeste.

Seveda, Berty, je pritrdila Celeste; vzdevek se je zdel Karen zabaven.
Jastoga bo na pretek.

»Karen?« se zaslisi iz skupine ljudi. »Bruce?«

Karen s pogledom precese skupino in zagleda zensko, ki se jima bliza z
razsirjenimi rokami: svetlolasa, tanka, z mani¢nim nasmeskom — ali pa je
nasmeh samo videti manicen zaradi liftinga.

Greer Garrison. Da, ona je. Lasje so enake blede barve kot na sliki, vanje
so zataknjena Ze od dale¢ draga son¢na o¢ala — Tom Ford? Na sebi ima bele
kapri hlace in belo laneno tuniko; verjetno je to zelo $ik in poletna kombi-
nacija. Karen ima sama raje barve — verjetno tudi zato, ker je toliko let delala
v tovarniski trgovini podjetja Crayola v Eastonu. Ce bi sama izbirala, bi
Karen Greer oblekla v tuniko bolj Zivih barv, morda magente ali zlate rozge.

Greer se ji vrze v objem kar v vozicek, ne da bi kdo dejansko potrdil, da je
to Karen Otis, kar v gostji sproZi neprijetno misel, da z Brucom tako izstopata

izmed vseh drugih, da ju je nemogoce zgresiti. Seveda v negativnem smislu.



