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Spoštovani bralke in bralci,

pred vami je že peta knjiga iz zbirke Ogenj, rit in kače niso za igrače. 
Zelo sem vesela, da so zgodbe iz »šlogarskega sveta« z njo zagledale 
luč sveta! 

Letošnje leto (2024) ni bilo najbolj prijazno do mojega zdravja. 
Tik pred operacijo so me vprašali, česa si najbolj želim. Čisto nič 
nisem razmišljala. »Vsaj še nekaj izdanih knjig,« sem odgovorila, pre-
den sem s pomočjo narkoze utonila v globoki sen. Za menoj je že 
dobra polovica življenja. Skoraj pol stoletja sem neke vrste kronistka 
intimnega življenja in kaže, da mi je to poslanstvo pisano na kožo 
tudi po sedemdesetem letu. 

Zgodbe, ki jih boste prebirali v petem delu s podnaslovom Lučkine 
in druge zgodbe, sem – tako kot vse doslej – zapisala po pripovedo-
vanju, zato niso moje avtorsko delo. So pa izjemnega pomena, tako 
kot vse druge, saj z njimi vstopimo v prav poseben svet, za katerega 
sicer vemo, da obstaja, a mu v javnosti sramežljivo obračamo hrbet. 
Priznamo ali ne, veliko jih je, ki vedeževalcu zaupajo svoje težave v 
želji, da bi jim s pomočjo kart pomagal pri bolj ali manj pomembnih 
življenjskih odločitvah. 

Približno ob istem času kot vedeževalko Lučko sem spoznala gos-
po, ki mi je razkrila zelo kruto zgodbo. V šestdesetih letih prejšnjega 
stoletja so na njenem komaj rojenem otroku, ki je zbolel za zlatenico, 
v porodnišnici delali poizkuse. Po treh mesecih so ji ga vrnili telesno 
in umsko pohabljenega. Kaj točno se je dogajalo, izvemo iz njenega 

Predgovor
Milena Miklavčič
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pripovedovanja. Morda pa v zgodovinskem medicinskem arhivu še 
zmeraj obstajajo kakšni uradni dokumenti, saj je bila omenjena zgod-
ba predstavljena tudi na prvem pediatričnem kongresu v Ljubljani? 

Pritegnila vas bo tudi zgodba o ženski, ki so jo prisilili, da se je 
poročila z duševnim bolnikom. 

V peti knjigi je tudi več zgodb o razkošnem življenju tako ime-
novane povojne »rdeče buržoazije«, ki bodo podrle številne mite o 
»enakosti in enakopravnosti« takratnega časa.

Na enem zadnjih literarnih večerov na Štajerskem je stopil do 
mene starejši gospod, mi stisnil v roke večji kolobar domačega sira, ki 
ga je sam naredil, me objel ter rekel: »Draga Milena, pa ti veš, da si 
ena zadnjih, ki posluša naše zgodbe in jih potem tudi prenaša iz kraja 
v kraj, od ust do ust?« Stisnilo me je pri srcu. Mar res ni nikogar, ki bi 
mu lahko predala svoje poslanstvo?

Ko se oziram po prehojeni poti, lahko mirno rečem, da ni bilo 
zmeraj lahko. Kdo ve, koliko čevljev sem zamenjala, koliko kilome-
trov prevozila, koliko ur preživela ob poslušanju zgodb, ki so jih so-
govorniki nosili zakopane globoko v sebi, preden so mi jih zaupali? 
Kolikokrat sem morala poslušati neupravičene očitke, podtikanja, 
češ, ljudje si izmišljujejo, ti jim pa nasedeš! Neštetokrat! Na srečo je 
občutek, da sem s poslušanjem marsikomu pomagala pustiti pretek-
lost za seboj, odtehtal težave, ki jih res ni bilo malo.

Pregovor »tisti, ki govorijo resnico, nimajo prijateljev« namiguje, 
da je lahko iskrenost včasih neprijetna ali nezaželena, saj resnica po-
gosto razkriva stvari, ki jih ljudje raje ne bi slišali. Ko se nekdo izpo-
ve, se lahko zgodi, da prizadene ali razjezi tiste, ki so upali, da bodo 
skrivnosti za zmeraj obležale pod preprogo.

Leta in leta se že sprašujem, kako je mogoče, da mama molči pred 
hčerko, babica pred vnukinjo. Žal je ohranjati videz neoporečnosti, 
vodilo, ki marsikomu med nami še zmeraj usmerja življenjske poti. 
Premalo se zavedamo, da družinske zgodbe pomagajo mladim gene-
racijam, da si lažje zgradijo trdne temelje za svoje življenje.
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Pogosto me tudi vprašajo, komu je pet knjig iz zbirke Ogenj, rit in 
kače niso za igrače na več kot 1700 straneh z več kot pet tisoč pričeva-
nji namenjenih. Odgovor je preprost: po prvem delu segajo predvsem 
tisti, ki jih zanima, kakšno je bilo intimno življenje prednikov, ki so 
živeli pred drugo svetovno vojno in tudi nekaj desetletij po njej. Dru-
ga knjiga, ki nosi podnaslov Babice, hčere, vnukinje, je ravno pravšnja 
za iskalce odgovorov na vprašanje, zakaj jabolko ne pade daleč od dre-
vesa. Pripovedovalke vam bodo razkrile skrivnosti številnih vzorcev, 
ki se nezavedno dedujejo iz roda v rod. Če bi jih poznali, če bi se več 
pogovarjali, bi se jim lahko postavili po robu!

Za tretjo knjigo, ki prinaša moške zgodbe, bi lahko rekla, da je 
moja najljubša. Ob poslušanju moških zgodb so zbledeli tabuji, kliše-
ji, zacementirana prepričanja o tem, da so moški »krivi« za vse težave, 
ki jih imamo ženske. Danes so mi bližji, kot so mi kdaj koli bili.

Četrta je bila napisana v času epidemije covida-19, zato sem ji 
dala naslov Poglejte, moji ljudje prihajajo. Morda bi morala dodati, 
da so prihajali na skrivaj, a se to razume samo po sebi. K meni so se 
kljub prepovedi gibanja zunaj občinskih meja pripeljali od vsepovsod 
v želji, da se znebijo težkih »skal«, ki so jim ležale v duši. Ob tej pri-
ložnosti naj povem, da mi je bil tako pri tretji kot četrti knjigi v veliko 
pomoč Facebook, saj sem preko njega dobila veliko sogovornikov.

21. stoletje je do človekove intime zelo mačehovsko. Po eni strani 
nas preko družabnih omrežij in medijev bombardirajo s tako imeno-
vano woke ideologijo, po drugi strani pa smo v določenih okoljih še 
zmeraj zelo tradicionalni, kar pomeni, da se o spolnosti premalo po-
govarjamo. Mladi mi pripovedujejo, da jim je spolnost prikazana kot 
nekakšna športna disciplina, ki jim pripada brez obveznosti. Kakšna 
nepopravljiva škoda! Pa tako lepo bi bilo, če bi jo prikazovali skozi 
ljubezen. Ker najprej so čustva, najprej je velikanska želja po dotikanju, 
po poljubih, po predanosti, potem šele je na vrsti »konkretna« spolnost.

Spolnost se je izrodila v »potrebo po seksu«; brez obveznosti, brez 
čustev. Številne generacije so postale odvisne od ponudbe interneta, 
medijev, ljubezenskih TV-nadaljevank, televizije, Tiktok vplivnic … 
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Virtualni svet je prižgal zeleno luč za številne izrojenosti, s katerimi 
pohabljajo zlasti otroke.

Pogosto me skušajo prepričati, da je med spolnostjo nekoč in da-
nes razlika! Ni je! Nekoč so se poročali zaradi denarja, danes prav 
tako. Tudi tista znana pesem Lepa dekleta ljubijo barabe je skozi zad-
nja desetletja doživela nešteto repriz! 

Nekoč so bile žrtve prepuščene same sebi, institucije za pomoč 
v stiski praktično niso obstajale. Danes? Imamo centre za socialno 
delo, psihoterapevte, številne nevladne organizacije, SOS telefone. Pa 
je nasilja znotraj družine, nasilja nad ženskami, nad otroki in pred-
vsem med vrstniki kaj manj? Ni. Vedno pogosteje se srečujem tudi s 
sogovorniki, ki so se bolj ali manj uspešno soočali s travmami v času, 
ko je zakon njihovih staršev razpadel. »Kozarec, ki se razbije, ni nikoli 
več cel,« mi rečejo. Tudi otroška duša, razpeta med očetom in mamo, 
se zlepa ne zaceli.

Včasih se počutim tako nemočno! Bralcem bi rada dopovedala, da 
zgodbe, ki jih prebirajo, sploh niso »grozne«, saj so sogovorniki tre-
nutke, ki so jih spravili na kolena, preživeli. Veliko bolj bi bila vesela, 
če bi se na napakah, ki so jih storili drugi, tudi sami učili. Pa vas vpra-
šam: »Ali ob mavrici, ki se boči na vašem intimnem nebu, nikoli ne 
pokukate v črno kroniko?«

Ne mine mesec, da kakšna od žensk, ki je živela z nasilnežem, ne bi 
izgubila življenja. Ne mine dan, da Evrope in tudi naših krajev ne bi 
pretresli morilski pohodi tistih, ki so s seboj prinesli drugačno kulturo 
in navade. Kakšno prihodnost gradimo zanamcem? Se kdaj vpraša-
mo? Se sploh zavedamo, koliko otrok ima danes takšne in drugačne 
duševne težave? Po nekaterih ocenah je leta 2022 približno deset od-
stotkov prebivalstva Slovenije jemalo antidepresive. Ljubljanica sodi 
med najbolj onesnažene reke v Evropi glede na vsebnost nekaterih 
trdih drog, zlasti kokaina. Vzgojni zavod Planina se vse pogosteje 
srečuje z mladostniki, ki kažejo pomanjkanje empatije. Stroka nas 
opozarja, da je pomanjkanje empatije do sočloveka, ki je ključna za 
zdrave medosebne odnose in socialno vključevanje, skrb vzbujajoče.
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Nimamo dovolj psihoterapevtov za ljudi v stiski. Iz leta v leto se 
povečuje število klicev na SOS telefone. Koliko smo v okolju, kjer 
živimo, pripravljeni prisluhniti žrtvam nasilja v družini, njihovim du-
ševnim stiskam, težavam s tesnobo, depresijo, osamljenostjo? Med-
vrstniško nasilje postaja vedno hujša rak rana današnjega časa. Ne 
znamo postavljati mej, zato me resno skrbi za mlade, ker so med 
njimi tudi takšni, ki so, po eni strani superodličnjaki, po drugi pa v 
prsih nosijo sadistično dušo, brez najmanjše empatije.

Zavedati se moramo, da z načinom življenja, vplivom kemikalij in 
nezdrave prehrane moški, kakršnega smo poznali nekoč, počasi izgi-
nja. Z nedavno raziskavo na Japonskem so ugotovili, da je polovica 
Japoncev, starih med 18 in 34 let, še zmeraj devičnikov. Je pri nas 
kaj drugače? Beli moški je še bolj na udaru. Če je spolni nagon gnal 
naše prednike, da so imeli spolne odnose »trikrat na dan«, je današnje 
povprečje borno: trikrat mesečno ali celo trikrat letno. Bojim se, da 
bo beli moški izginil prej kot v 50 letih. 

Phil Bosmans (1922–2012), belgijski duhovnik ter avtor številnih 
duhovnih spisov, v svojih zapisih opozarja na skrb vzbujajoč manko 
vrednot v sodobni zahodni družbi, tam, kjer so otroci pogosto postali 
»pozabljena vrednota«. Res je žalostno, da sodobna družba daje pred-
nost individualnim (sebičnim) ciljem, kot so kariera, uživanje, poto-
vanja in materialni standard, pred otroki in družinskimi vrednotami. 
Takšno razmišljanje vodi v propad zahodne civilizacije tako moralno 
kot tudi kulturno in biološko.

Obdani smo z dvema svetovoma, z realnim in virtualnim. Imamo 
varljiv občutek, da je vse, kar potrebujemo, na dosegu roke. Prav za-
radi takšnih lažnih občutkov ne stopimo niti do bližnjega soseda, da 
bi z njim pokramljali in mu prisluhnili. Moja vrata so bila za tiste, ki 
so potrebovali sogovornika za svoje stiske, zmeraj odprta. Na to sem 
ponosna bolj, kot lahko zapišem.

Še to: Knjige iz zbirke Ogenj, rit in kače niso za igrače, sodijo v ka-
tegorijo občanskega raziskovanja oz. citizen science in so v slovenskem 
prostoru unikatne. 
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Prva knjiga iz te zbirke je padla v oči tudi režiserki Urški Djukić, ki 
je posnela animirano-dokumentarni film Babičino seksualno življenje. 
V Reykjaviku je bil, poleg številnih drugih prestižnih nagrad, oven-
čan še z evropskim oskarjem za najboljši kratki film. V sezoni 2021/22 
pa je režiserka Mirjana Medojević po motivih zgodb Ogenj, rit in 
kače niso za igrače postavila na oder SNG Maribor predstavo Prividi 
kačjega pastirja. 

Sociolog, akademik dr. Zdravko Mlinar je o prvi knjigi med dru-
gim zapisal: »Hkrati pa gre pri tej prvi knjigi tudi s strokovno so-
ciološkega vidika za izziv in priložnost, da opozorimo na nekatera 
vsebinska, metodološka in epistemološka vprašanja, ki na splošno 
zadevajo vključevanje laikov v okviru t. i. participatornih raziskovanj, 
ki v mednarodnem merilu prav zdaj stopajo v ospredje. Za polju-
dno obliko se v knjigi skrivajo pomembne vsebine, ki jih ne morejo 
spregledati niti poklicni raziskovalci tega področja človeškega živ-
ljenja. Čeprav je (tudi) iz slovenskih raziskav mogoče razbrati, da so 
se v družbeni organiziranosti spolnosti v razmeroma kratkem času 
zgodile velike spremembe, nobena izmed teh raziskav ne kaže razse-
žnosti in globine teh sprememb tako prepričljivo kot izpovedi žensk 
starejše generacije, ki so predstavljene v knjigi Milene Miklavčič. So 
dragocen vir informacij, ker kažejo, da se za temi splošnimi oznakami 
skrivajo življenja posameznikov, ki so se na različne načine spoprije-
mali z omejitvami, ki so jim jih nalagale utesnjujoča spolna kultura 
in pogosto težke življenjske razmere. Ker izpovedi, ki jih je zbrala 
Milena Miklavčič, niso omejene le na spolnost, je iz njih mogoče 
razbrati hkratno povezanost in ločenost spolnosti od drugih vidikov 
vsakdanjega življenja. Za sociologijo so lahko rezultati laičnih opazo-
vanj pomemben vir informacij in spodbud. V metodološkem pogledu 
lahko sociologija v njih najde prepričljive zglede – kot to kaže prva 
knjiga Milene Miklavčič.«

V pričakovanju šeste knjige vas toplo pozdravljam in vabim k bra-
nju celotne zbirke Ogenj, rit in kače niso za igrače.

Milena Miklavčič
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Prvi del

Lučkine zgodbe
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Lučka

Zelo sem vesela in hvaležna obenem, da bodo moje zgodbe uvrščene 
v Milenino peto knjigo Ogenj, rit in kače niso za igrače. Moje ime je 
izmišljeno, a se mi vseeno zdi prav, da nekaj povem tudi o sebi.

Že od zgodnjega otroštva so ljudje radi poudarjali, kako zelo dru-
gačna sem od drugih otrok. Tudi moja mama je pogosto nepremično 
zrla vame in mrmrala. »Kje se je ta hudič vzel, po kom je?« Če ne bi 
bila rojena doma, bi verjeli, da so me v porodnišnici zamenjali. Pegast 
nos, štrleča ušesa, rdečkasti lasje, vse je spominjalo na Piko. V času 
otroštva je nisem marala, še manj pa sem si želela, da bi ji bila podob-
na. Pri dedku in babici smo imeli kup mačk in zajcev, ki so jih klali 
kar vpričo mene. Prizori krvi, ki se je izpod sekire vlila po tnalu, me 
še danes spremljajo. 

No, poleg rdečih štrenastih las me je krasil dolg, strupen in oster 
jezik, ki je švigal naokoli kot bič okoli biriča. Nad vasjo, kjer sem 
preživljala otroštvo, je stal mogočen grad iz 16. stoletja. Včasih sem si 
predstavljala, kako bi bilo, če bi živela v tistih časih. Bi me zažgali na 
grmadi kot čarovnico?

Zelo pri srcu so mi pesmi Jacquesa Préverta (1900–1977). Eno od 
njih sem prevedla:

Takšna sem, 
to sem pač jaz.
Kadar mi gre na smeh,
se smejem na ves glas.
Ljubim moža, ki ljubi mene,
nimam res lepih nog,
nimam globokih oči.
Sicer pa,
pa kaj potem, kaj si mislite o meni!
Tukaj sem, če sem vam všeč
ali pa tudi ne.
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Bila sem še osnovnošolka, ko sem že znala ukrotiti podivjanega 
konja ali renčečega psa. »Kako ti to uspe?« so me spraševali. Takrat 
jim vsega tega, kar se je dogajalo v mojih mislih in duši, še nisem zna-
la razložiti. Preprosto sem vedela, s kakšno kretnjo lahko umirim ži-
vali, ne nazadnje tudi hudobne vrstnike, ki jih prav tako ni bilo malo.

Prvič sem šlogala sošolki, ki jo je zapustil fant. Prišla je k meni in 
jokala kot dež. Mama nama je skuhala kavo, potem pa naju je pustila 
sami. Kavno usedlino sem prevrnila na krožniček. Kmalu se je obli-
kovalo večje srce, nakar še manjše. 

»Mislim, da si s tem fantom nista usojena,« sem ji rekla. 
»Že kmalu boš srečala ljubezen svojega življenja! Poglej, kako veli-

ko srce bo imel!« sem še dodala in ji pokazala izoblikovane figurice v 
usedlini. Buljila je vanje, a videla pa nič. Čez šest let, ko se je poročila 
in se preselila v Maribor, mi je poslala pismo, v katerem se mi je zah-
valila za princa, ki ji ga je »podarila kavna usedlina«.

Strank, ki so želele, da jim prerokujem, je bilo kasneje vedno več. 
Prihajali so tudi od daleč. Niso prišli le po nasvet, po namig, ampak 
so mi prinašali tudi svoje zgodbe. Včasih so od mene zahtevali ne-
mogoče. Spraševali so, na primer, ali je njihov najbližji po smrti šel 
v nebesa ali v pekel. Kako naj bi jim odgovorila, če pa nisem verjela 
ne v eno in ne v drugo? Prišli so tudi takšni, ki so pričakovali, da 
jim bom razkrila, ali bo tiste, ki so jim naredili kaj hudega, doletela 
pravična kazen. Spet drugi so svojim »sovražnikom« odkrito grozili 
tudi s smrtjo. Od mene so želeli slišati, ali bodo zato kaznovani, ali 
bodo odšli v zapor ali ne. Največkrat pa so prihajali zaradi ljubezni in 
denarja. Ali zaradi obojega. 

Nekoč se je zgodilo nekaj zabavnega. Prišel je zakonski par, ki ni 
mogel imeti otrok. 

»Kaj naj narediva?« sta me v solzah prosila. Pogledala sem v karte 
in jima takole odgovorila: »Vsak večer ga morate pobožati po nab-
reklem udu in vi jo morate najmanj deset minut božati tam doli.«

»Ne vem, ali bo šlo,« sta bila v zadregi, a sta me vseeno ubogala. 
Čez dobro leto in pol je prijokal na svet dojenček. Pa ne zaradi mene, 
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da me ne boste narobe razumeli. Božanje bližnjega ima čudežno moč, 
žal se tega ne zavedamo.

Ljudje so bili najbolj razočarani tedaj, ko so slišali, da niso karte 
tiste, ki jim prinašajo zadetek na loteriji. Zelo neradi so se sprijaznili 
z besedami, da se morajo za dosego cilja sami potruditi. Ali se čemu 
odpovedati. Obiskovalci so bili prepričani, da imajo karte čarobno 
moč, ki jim bodo uresničile skrite želje.

Žal je kovačeva kobila pogosto bosa. Karte mi niso nikoli namig-
nile, naj bom bolj pazljiva, ko sem se zbližala z napačnim moškim. 
Prav tako so bile tiho, ko sem si na kakšne druge načine sama metala 
polena pod noge. 

Zavedam se, da so bili nekateri obiskovalci nad mojimi »prerok-
bami« razočarani. Zmeraj pa sem si zanje vzela čas, če so se mi želeli 
izpovedati. Kdo so bili pripovedovalci, ni pomembno. Pomembne so 
njihove zgodbe, iz katerih se lahko tudi vi, ki jih boste brali, česa 
naučite. 

Zadnja leta, odkar me je izdalo zdravje, čistim svojega duha tudi 
skozi pisanje. Zadnjič sem naletela na članek, ki je govoril o posilstvu. 
Ne da bi si tega želela, so na dan privreli lastni boleči in travmatični 
spomini. S takratnim fantom sva šla plesat. Nekaj časa sva norela po 
plesišču, potem pa se je naveličal in šel sedet. Za ples me je prosil 
neki drug fant. Kmalu je postal zelo vsiljiv. Ko je prekoračil mejo 
dopustnega, sem se mu izmuznila, s fantom pa sva šla malo na zrak, 
da se ohladiva. Ta tip pa za nama. Začel se je vtikati v naju, nakar smo 
se sporekli. Ko je uvidel, da je sam nemočen, je poklical na pomoč 
prijatelje. Moj fant se je izkazal za zelo pogumnega, odrinil ga je in 
udaril, nakar sva se odpeljala.

Toda v avtomobilu, ko sva bila sama, je sledilo presenečenje. Šok, 
pravzaprav. Nesramno mi je očital, da sem sama kriva, da sem se ob-
našala kot kakšna kurba. Zanimivo, da je kasneje postal socialni dela-
vec. Če se je takrat, v mladosti, do mene tako obnašal, kakšen odnos 
je imel šele do brezimnih žrtev, ki so doživele posilstvo?
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Pri moških res nisem imela sreče. Zaradi nasilja sem bila nekaj 
časa tudi v varni hiši. Ženske so mi pogosto pripovedovale, da so 
bili postopki, skozi katere so morale, potem ko so nasilneža prijavile, 
večkrat hujši kot samo nasilje. Še danes, ko so podrti mnogi tabuji, še 
zmeraj zelo radi prelagamo krivdo na žrtve nasilja. 

Milena, pogosto pišeš o tem, da se travme, ki so zaznamovale predni-
ke, prenašajo iz roda v rod. Ta del preteklosti moram še malo raziskati, 
nekaj drobcev o življenju starih staršev in staršev pa že imam pri roki.

Ded je bil financer, babica pa gospodinja v župnišču s končano 
gospodinjsko šolo v Ljubljani. Ko je leta 1925 zanosila, so jo odpus-
tili. Preživljal jo je bodoči mož, dokler leta 1927 ni drugič zanosila. 
Takrat je država blagoslovila poroko in zaživeli so kot družina.

O svoji primarni družini babica ni nikoli govorila. Včasih je ome-
njala, da so bili nekoč drugačni časi. Fraze. V zakon je pripeljala neza-
konsko hčerko Franjo. Ni razlagala, kdo je bil njen oče. Z dedom sta 
imela zelo zanimiv zakon. V njem je gospodarila babica. Sorodniki so 
se na ta račun obilo norčevali. Zmeraj, kadar se je ded v soboto zvečer 
odpravljal v gostilno na klepet s prijatelji, je moral babico vprašati za 
dovoljenje. Kaj in kdaj bo jedel, je odločala ona. Na začetku meseca ji 
je izročil pokojnino in plačo. Potem mu je po potrebi vračala. Do nas, 
vnukov, je bil v materialnem smislu radodaren, prijazen pa čisto nič. 
Ko je skočil pes na posteljo, niso letele le dlake, tudi klofute.

Vstop v njuno spalnico ni bil dovoljen. Če smo koga od njiju nujno 
potrebovali, smo potrkali in babica je v domači halji stopila na prag. 
Kljub vsemu imam še danes občutek, da je ta zakon dobro deloval, da 
sta se imela rada. Enkrat samkrat se spominjam, da sta imela cirkus.

Ded je dolga leta varčeval, da bi se odpeljali v Boko Kotorsko, ko-
der je pred vojno služboval kot mornar. V resnici je varčevanje pote-
kalo pod patronatom babice, četudi je imela potovanja za nepotreben 
izdatek, ker je bila raje doma. 

Nekoč je, ne da bi deda vprašala, vzela privarčevani denar in naku-
pila novo pohištvo za vso hišo. Ko je ded prišel domov in to videl, je 
bilo hudo. Kar dolgo nista govorila, a česa hujšega ji ni storil.
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Bila pa sta zelo verna, zaradi česar smo bili tudi otroci deležni 
rednih obiskov maš in romanj. Zmeraj sta šla skupaj, nikoli narazen. 
Moja mama je v njuno življenje vnesla nemalo zmede. Ko se je med 
vojno znašla v zaporu, je trdila, da jo je izdal kaplan, ki je deloval v 
cerkvi, kamor so hodili k maši. Za povrh je razlagala: »Če bi bil Bog 
pravičen, ne bi bilo vojn.« Zato tudi ni več hodila k maši. 

A je širša družina sčasoma sklenila kompromis. Božič smo pra-
znovali pri starih starših, 29. november pa pri nas, ker smo bili bolj 
»komunistični«. Vse sorodstvo skupaj. Za božič smo molili, za 29. 
november pa so odmevale koračnice.

Prepričana sem, da je imela babica mojo mamo najraje od vseh 
svojih otrok, saj ji je tudi veliko pomagala – kar so mi sorodniki po-
zneje očitali. Sicer pa moja mama ni nikoli imela nobene sreče.

Naš način oblačenja je bil zelo konservativen, otroci so se mojim 
oblačilom večkrat smejali, čeprav so bila draga, kupljena v tujini, a 
narejena po modi izpred stoletij. Delovala sem kot dijakinja staroan-
gleškega kolidža.

Ne spomnim se, da bi se me mama kdaj dotaknila in me pobožala, 
v bistvu se je stresla ob dotikih. Če ne bi prebrala tvojih knjig Ogenj, 
rit in kače niso za igrače, tega ne bi nikoli razumela. Tako sem zrasla 
s prepričanjem, da se punčk ne pestuje, le fantke, kajti brata so vsi 
crkljali in pestovali.

O spolnosti nismo nikoli spregovorili besede. Tudi ko sem dobila 
menstruacijo, je bila mama tiho, rekla je le, da se moram bolj umivati. 
Kupila mi je vložke, nekaj novih spodnjic in to poglavje je bilo zanjo 
zaključeno. No, nekaj moram reči: čistoča je bila pri nas na laborato-
rijski ravni. Redno je kontrolirala preoblačenje, umivanje.

V četrtem letniku gimnazije sem pri prvem spolnem odnosu zano-
sila. Kako je nama s fantom to uspelo, mi še danes ni jasno. »Postop-
ka« praktično niti nisva »izpeljala« do konca. Ko sem doma povedala, 
so takoj začeli iskati zveze in poznanstva za splav. Ta leta 1974 brez 
komisije ni bil mogoč. 
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Splavu sem se upirala, zato sta me ata in mama večkrat surovo pre-
tepla. Po vseh brcah, ki sem jih bila deležna, bi, če bi še naprej vztraja-
la, verjetno prišlo do spontanega splava. Naj povem, da se na modrice 
in poškodbe v bolnišnici ni nihče oziral, niti me niso vprašali, od kod 
so in kako sem prišla do njih.

No, po splavu se je mama precej spremenila, postala je bolj pri-
jazna, mi na novo uredila sobo in nakupila stvari, ki so mi bile všeč, 
obnašala se je, kot da ji je žal, tudi njen odnos do fanta je postal bolj 
korekten, brez očitkov.

Malo preskakujem, a upam, da česa ne bom pozabila.
Z očetom sta se poročila »po partijski liniji«, kot so takrat govo-

rili. Praktično se nista poznala razen s sestankov. Njun medsebojni 
odnos je bil hladen, ne hladen – leden, a drug na drugega nikoli nis-
ta povzdigovala glasu. Ko je oče kaj tečnaril, je le pokazala z roko 
na omaro, koder smo imeli shranjeno orožje, in je utihnil. Kakšnih 
objemov, kot sem jih videvala pri sosedih, ni bilo, zdi se mi, da sta v 
zakonu oba zelo trpela.

Mama Josipina je med študijem odšla v partizane. Ne vem točno, 
kaj vse se ji je tam zgodilo, a pomembno je, da je grozote preživela. 
Vrnitev k domačim ni bila prijetna, saj so jo zaznamovali spori okoli 
ideologije na relaciji cerkev–NOB–KPJ. 

Po prihodu iz koncentracijskega taborišča konec leta 1945 je imela 
težave s tedanjo oblastjo. »Kje si se toliko časa skrivala?« so jo spra-
ševali. To, da je bila bolna in izmučena, jih ni preveč zanimalo. Malo 
je manjkalo, pa bi jo zaprli. Potem se je aktivno vključila v politiko 
in delovanje za Partijo, toda v času informbiroja se je spet zapletlo. 
Le znancu iz vojne, znanemu zdravniku, se je lahko zahvalila, da so 
preklicali napotnico za v Brestanico. 

To, da spolnosti ni marala in jo je bilo groza, sem po svoje razu-
mela. Očetova mama (nona Viki je bila zelo izobražena) je o njej 
govorila zelo sproščeno, celo tako zelo, da je bilo še meni nerodno. 
Vem tudi, da je imela v službi prijatelja, s katerim sta se družila vse do 
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njenega 73. leta. Stari oče se s tem ni obremenjeval, živel je za svoje 
pse in to mu je zadoščalo.

Oče je bil zelo zaveden partijec. Zakon, sklenjen leta 1952, je bil 
brez ljubezni, zaznamoval ga je tudi mamin silovit odpor do spolnos-
ti. Najstarejši sin je bil rojen z zmerno duševno motnjo. Ata in mama 
sta zasedala visoke položaje v družbi, imeli smo udobno življenje. 
Potovanja v tujino, ko se še sploh ni potovalo, so bila stalnica. Razlog: 
zdravljenje bolnega Tončka.

Dobro se spominjam, da je bila mama ob sobotnih jutrih pogosto 
objokana. Očeta čez dan ni niti pogledala. Tudi to je ni zanimalo, da 
se je bratec metal po tleh. Nekoč mi je nona zaupala, da imata takrat 
svoje odnose in da ji je žal, ker je njen sin do žene tako brezobziren. 
Večkrat je omenila, da bi se mama morala ločiti, da bi ji pri tem tudi 
ona pomagala. Vendar za to ni bilo nobene možnosti. Rojstvo sina ju 
je vklenilo v usodni, zelo boleč objem. Že ko je zanosila, jo je prijatelj 
zdravnik opozarjal, da poroda morda ne bo preživela. 

»V najboljšem primeru ne bo preživel otrok,« je govoril. Zakaj toč-
no je šlo, ne vem. Prepričeval jo je v splav, a tega ni hotela niti slišati, 
čeprav si je potem vse življenje očitala, da je rodila Mavrečka, kakor 
smo mu ljubkovalno rekli. 

Eden od vzrokov, zakaj so me ob njegovem rojstvu, pri komaj štirih 
letih, zverinsko pretepli, je bil tudi ta, da naj bi po tistem, ko so ga 
prinesli iz porodnišnice, izjavila: »Kar v kanto ga vrzite.«

Njega so ljubkovali od prvega dne. Z menoj je bilo drugače: očetov 
priljubljeni očitek je bil, da je moral prati moje »usrane« planice. To 
mi je očital skoraj petdeset let, dokler se nisva na smrt skregala in se 
pogovarjala le še preko odvetnikov in na sodišču.

Mene so bili, po pripovedovanjih, vsi zelo veseli. Živeli smo v ve-
likem starinskem stanovanju v središču Ljubljane. A vse do trenutka, 
ko so v sobo prinesli bolnega bratca. Po noninem pripovedovanju so 
me takrat odrinili, kot odrine otrok igračo, ki se je naveliča. Menda 
sem se drla kot nora, ker me niso več jemali v naročje, a pomagalo ni 
nič. Poklicali so psihiatra, ki me je »natabletal«, da sem dala mir. Zelo 
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sem se navezala na dva nemška ovčarja. Postala sta mi ata in mama. 
Splazila sem se k njima na ležišče, kjer smo se crkljali. V materialnem 
svetu so zame lepo skrbeli, toda vse počitnice sem preživljala drugje, 
tudi v tujini – k sreči sem se vsaj jezikov naučila.

Bratec je na zunaj lepo napredoval, le umsko je bil vedno bolj poča-
sen. Preskrbeli so mu veliko terapevtov, inštruktorjev in dodatne učne 
pomoči v želji, da bi imel vsaj pozitivne ocene. Najhujše razočaranje je 
bilo, ko so učitelji staršem povedali, da ni sposoben za redno šolanje 
niti v primeru, da bi ponavljal. Starši so bili prepričani, da se motijo. 
Brata so vozili celo v Nemčijo, k strokovnjaku, od katerega so pričako-
vali čudeže. Resnično je bil lepo vzgojen, vsi so ga hvalili, kako urejen 
otrok je, marsikaj je vedel in znal, a kaj, ko učni snovi ni bil kos.

Po mojem prepričanju so starši storili še eno napako. Vzgajali so 
ga kot kralja, kar je pomenilo, da je odraščal v prepričanju, da ima 
zmeraj v vsem prav. Če pa že ni imel, so pa naredili tako, da je bilo 
videti, da je po njegovo. 

Spominjam se, ko je na plaži prišel do mame, slekel kopalke in ji 
pokazal stoječega lulčka. Takrat ga je oče prvič udaril po obrazu. Od 
presenečenja je padel na tla. Šok zaradi nepričakovanega udarca je 
bil tako hud, da smo ga morali odpeljali v bolnišnico. Tam je bil kar 
nekaj časa na zdravljenju. 

Takrat sem spoznala, kako drugačna sem bila. Ko me je oče zgrabil 
za lase, kar se je dogajalo zelo pogosto, in me z glavo tolkel ob peč, se 
bratu nisem nikoli smilila. Ni se zavzel zame, zato verjamem, da em-
patija v njem ni bila razvita. Ko je klofuta prvič doletela njega, tega ni 
mogel sprejeti in se mu je podrl svet.

Spominjam se tudi, da sem pri petnajstih nekoč prišla precej po-
zno domov. Igrali smo se v parku, ob ognju. Ker nisem hotela pove-
dati, kdo je bil organizator zabave, so v kopalno kad natočili vodo, oče 
me je zagrabil za lase in me tunkal toliko časa, da sem izgubila zavest. 
Vsega sem se spomnila šele nekaj let kasneje, zato tudi nikomur ni-
sem povedala, a spominjam se bratovega huronskega navijanja, med-
tem ko je spodbujal očeta, naj me še bolj tunka.
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Tega, da se Mavriček tudi spolno razvija, ni priznaval nihče, le 
nona nas je opozarjala, da bo to treba nekako voditi – a naletela je na 
gluha ušesa. Oče jo je ignoriral, mama je začela jokati, a ukrenila ni 
nikoli nič. V širši družini smo imeli tudi psihologinjo. Pisala je knjige 
o spolnosti duševno prizadetih. Mamo je spremljala, ko je skupaj z 
bratom obiskovala psihiatre, ki so ji napisali tone zdravil. Najbolj so 
mi v spominu ostale melerete. Bile so zelo škodljive. Na žalost je v naši 
družini vladal svet farmacije.

Med štirimi stenami se je dogajalo marsikaj, česar ljudje, ki so moje 
starše spoštovali, niso vedeli. Še danes se sprašujem, zakaj sta bila do 
mene tako nasilna. Brcanje sem doživljala praktično vsak dan. Pod 
vodo sta me tiščala tudi takrat, ko sem morala priznati, da sem v 
sedmem razredu kadila. Zapiranje v klet, klečanje na polenu … prave 
malenkosti. Pri pretepanju je ves čas navijal in sodeloval prizadeti 
brat. Užival je, kadar jih je sestrica, ki ni bila pridna, »dobila«.

Oče je bil pogosto odsoten. Šele čez leta sem izvedela, da je imel 
ljubico, ki je živela v družbenem stanovanju v bližini njegove službe. 
Na dopuste smo vedno hodili skupaj s sorodniki. Smo se bali, da bi 
bili kdaj sami in bi se morali soočiti s svojimi težavami?

V osnovni šoli sem imela povprečen uspeh, na gimnaziji sem bila 
ves čas odličnjakinja. Prvo leto študija sem končala med najboljšimi. 
Potem pa sem spet zanosila … Starši so me prisilili, da sem šla delat 
splav. Nasilje, ki sem ga doživljala, je močno vplivalo na moje počutje 
in tudi duševnost. Konec tretjega letnika sem študij opustila. Fant, 
ki sem ga imela, me je strahopetno pustil na cedilu. Bal se je, da mu 
bodo moji že kako onemogočili kariero, kajti oče je imel takrat veliko 
moč. Kasneje sva se sicer pobotala, zaživela skupaj, a je ob neki težavi, 
ki ni vredna omembe, ponovno pobegnil. 

Življenje se mi je obrnilo na glavo. Zelo boleče in konkretno. Imela 
sem hude glavobole, predvsem zato, ker me je oče v ihti z glavo butal 
ob lončeno peč. Zgrabil me je za lase in tolkel toliko časa, dokler se 
nisem umirila. Temu je rekel »kapljice proti histeriji«. Pisalo pa se je 
leto 1976.




