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Predgovor

Milena Miklavcic

Spostovani bralke in bralci,

pred vami je Ze peta knjiga iz zbirke Ogenyj, rit in kace niso za igrace.
Zelo sem vesela, da so zgodbe iz »§logarskega sveta« z njo zagledale
luc sveta!

Letosnje leto (2024) ni bilo najbolj prijazno do mojega zdravja.
Tik pred operacijo so me vpragali, &esa si najbolj Zelim. Cisto ni¢
nisem razmisljala. »Vsaj $e nekaj izdanih knjig,« sem odgovorila, pre-
den sem s pomocjo narkoze utonila v globoki sen. Za menoj je Ze
dobra polovica Zivljenja. Skoraj pol stoletja sem neke vrste kronistka
intimnega zivljenja in kazZe, da mi je to poslanstvo pisano na kozo
tudi po sedemdesetem letu.

Zgodbe, ki jih boste prebirali v petem delu s podnaslovom Luckine
in druge zgodbe, sem — tako kot vse doslej — zapisala po pripovedo-
vanju, zato niso moje avtorsko delo. So pa izjemnega pomena, tako
kot vse druge, saj z njimi vstopimo v prav poseben svet, za katerega
sicer vemo, da obstaja, a mu v javnosti sramezljivo obratamo hrbet.
Priznamo ali ne, veliko jih je, ki vedezevalcu zaupajo svoje tezave v
zelji, da bi jim s pomogjo kart pomagal pri bolj ali manj pomembnih
zivljenjskih odloc¢itvah.

Priblizno ob istem ¢asu kot vedezevalko Lucko sem spoznala gos-
po, ki mi je razkrila zelo kruto zgodbo. V $estdesetih letih prejSnjega
stoletja so na njenem komaj rojenem otroku, ki je zbolel za zlatenico,
v porodnisnici delali poizkuse. Po treh mesecih so ji ga vrnili telesno
in umsko pohabljenega. Kaj to¢no se je dogajalo, izvemo iz njenega



pripovedovanja. Morda pa v zgodovinskem medicinskem arhivu $e
zmeraj obstajajo kaksni uradni dokumenti, saj je bila omenjena zgod-
ba predstavljena tudi na prvem pediatricnem kongresu v Ljubljani?

Pritegnila vas bo tudi zgodba o zenski, ki so jo prisilili, da se je
porocila z dusevnim bolnikom.

V peti knjigi je tudi ve¢ zgodb o razkosnem Zivljenju tako ime-
novane povojne »rdece burzoazije«, ki bodo podrle $tevilne mite o
»enakosti in enakopravnosti« takratnega Casa.

Na enem zadnjih literarnih vecerov na Stajerskem je stopil do
mene starejsi gospod, mi stisnil v roke vecji kolobar domacega sira, ki
ga je sam naredil, me objel ter rekel: »Draga Milena, pa ti ves, da si
ena zadnjih, ki poslusa nase zgodbe in jih potem tudi prenasa iz kraja
v kraj, od ust do ust?« Stisnilo me je pri srcu. Mar res ni nikogar, ki bi
mu lahko predala svoje poslanstvo?

Ko se oziram po prehojeni poti, lahko mirno recem, da ni bilo
zmeraj lahko. Kdo ve, koliko ¢evljev sem zamenjala, koliko kilome-
trov prevozila, koliko ur prezivela ob poslusanju zgodb, ki so jih so-
govorniki nosili zakopane globoko v sebi, preden so mi jih zaupali?
Kolikokrat sem morala poslusati neupravicene ocitke, podtikanja,
¢es, ljudje si izmisljujejo, ti jim pa nasedes! Nestetokrat! Na sreco je
obcutek, da sem s poslusanjem marsikomu pomagala pustiti pretek-
lost za seboj, odtehtal tezave, ki jih res ni bilo malo.

Pregovor »tisti, ki govorijo resnico, nimajo prijateljev« namiguje,
da je lahko iskrenost véasih neprijetna ali nezazelena, saj resnica po-
gosto razkriva stvari, ki jih ljudje raje ne bi slisali. Ko se nekdo izpo-
ve, se lahko zgodi, da prizadene ali razjezi tiste, ki so upali, da bodo
skrivnosti za zmeraj oblezale pod preprogo.

Leta in leta se Ze sprasujem, kako je mogoce, da mama mol¢i pred
héerko, babica pred vnukinjo. Zal je ohranjati videz neoporenosti,
vodilo, ki marsikomu med nami $e zmeraj usmerja zivljenjske poti.
Premalo se zavedamo, da druzinske zgodbe pomagajo mladim gene-
racijam, da si lazje zgradijo trdne temelje za svoje Zivljenje.



Pogosto me tudi vprasajo, komu je pet knjig iz zbirke Ogenyj, rit in
kace niso za igrace na ve¢ kot 1700 straneh z ve¢ kot pet tiso¢ priceva-
nji namenjenih. Odgovor je preprost: po prvem delu segajo predvsem
tisti, ki jih zanima, kaksno je bilo intimno Zivljenje prednikov, ki so
ziveli pred drugo svetovno vojno in tudi nekaj desetletij po njej. Dru-
ga knjiga, ki nosi podnaslov Babice, héere, vnukinje, je ravno pravsnja
za iskalce odgovorov na vprasanje, zakaj jabolko ne pade dalec od dre-
vesa. Pripovedovalke vam bodo razkrile skrivnosti $tevilnih vzorcev,
ki se nezavedno dedujejo iz roda v rod. Ce bi jih poznali, ¢e bi se vec
pogovarjali, bi se jim lahko postavili po robu!

Za tretjo knjigo, ki prinasa moske zgodbe, bi lahko rekla, da je
moja najljubsa. Ob poslusanju moskih zgodb so zbledeli tabuji, klise-
ji, zacementirana prepricanja o tem, da so moski »krivi« za vse tezave,
ki jih imamo Zenske. Danes so mi blizji, kot so mi kdaj koli bili.

Cetrta je bila napisana v asu epidemije covida-19, zato sem ji
dala naslov Poglejte, maoji ljudje prihajajo. Morda bi morala dodati,
da so prihajali na skrivaj, a se to razume samo po sebi. K meni so se
kljub prepovedi gibanja zunaj ob¢inskih meja pripeljali od vsepovsod
v zelji, da se znebijo tezkih »skal«, ki so jim lezale v dusi. Ob tej pri-
loznosti naj povem, da mi je bil tako pri tretji kot Cetrti knjigi v veliko
pomo¢ Facebook, saj sem preko njega dobila veliko sogovornikov.

21. stoletje je do ¢lovekove intime zelo macehovsko. Po eni strani
nas preko druzabnih omreZij in medijev bombardirajo s tako imeno-
vano woke ideologijo, po drugi strani pa smo v dolo¢enih okoljih $e
zmeraj zelo tradicionalni, kar pomeni, da se o spolnosti premalo po-
govarjamo. Mladi mi pripovedujejo, da jim je spolnost prikazana kot
nekaksna $portna disciplina, ki jim pripada brez obveznosti. Kaksna
nepopravljiva skoda! Pa tako lepo bi bilo, ¢e bi jo prikazovali skozi
ljubezen. Ker najprej so Custva, najprej je velikanska Zelja po dotikanju,
po poljubih, po predanosti, potem $ele je na vrsti »konkretna« spolnost.

Spolnost se je izrodila v »potrebo po seksus; brez obveznosti, brez
Custev. Stevilne generacije so postale odvisne od ponudbe interneta,

medijev, ljubezenskih TV-nadaljevank, televizije, Tiktok vplivnic ...



Virtualni svet je prizgal zeleno lu¢ za $tevilne izrojenosti, s katerimi
pohabljajo zlasti otroke.

Pogosto me skusajo prepricati, da je med spolnostjo neko¢ in da-
nes razlika! Ni je! Nekoc so se porocali zaradi denarja, danes prav
tako. Tudi tista znana pesem Lepa dekleta ljubijo barabe je skozi zad-
nja desetletja dozivela nesteto repriz!

Neko¢ so bile zrtve prepuscene same sebi, institucije za pomo¢
v stiski prakti¢no niso obstajale. Danes? Imamo centre za socialno
delo, psihoterapevte, Stevilne nevladne organizacije, SOS telefone. Pa
je nasilja znotraj druzine, nasilja nad Zenskami, nad otroki in pred-
vsem med vrstniki kaj manj? Ni. Vedno pogosteje se sre¢ujem tudi s
sogovorniki, ki so se bolj ali manj uspesno soocali s travmami v asu,
ko je zakon njihovih starSev razpadel. »Kozarec, ki se razbije, ni nikoli
vec cel,« mi recejo. Tudi otroska dusa, razpeta med o¢etom in mamo,
se zlepa ne zaceli.

Véasih se pocutim tako nemoéno! Bralcem bi rada dopovedala, da
zgodbe, ki jih prebirajo, sploh niso »groznex, saj so sogovorniki tre-
nutke, ki so jih spravili na kolena, preziveli. Veliko bolj bi bila vesela,
¢e bi se na napakah, ki so jih storili drugi, tudi sami ucili. Pa vas vpra-
Sam: »Ali ob mavrici, ki se bo¢i na vasem intimnem nebu, nikoli ne
pokukate v ¢rno kroniko?«

Ne mine mesec, da kaksna od Zensk, ki je Zivela z nasilneZem, ne bi
izgubila Zivljenja. Ne mine dan, da Evrope in tudi nasih krajev ne bi
pretresli morilski pohodi tistih, ki so s seboj prinesli druga¢no kulturo
in navade. Kaks$no prihodnost gradimo zanamcem? Se kdaj vprasa-
mo? Se sploh zavedamo, koliko otrok ima danes taksne in drugacne
dusevne tezave? Po nekaterih ocenah je leta 2022 priblizno deset od-
stotkov prebivalstva Slovenije jemalo antidepresive. Ljubljanica sodi
med najbolj onesnazene reke v Evropi glede na vsebnost nekaterih
trdih drog, zlasti kokaina. Vzgojni zavod Planina se vse pogosteje
sreCuje z mladostniki, ki kazejo pomanjkanje empatije. Stroka nas
opozarja, da je pomanjkanje empatije do socloveka, ki je klju¢na za
zdrave medosebne odnose in socialno vkljucevanje, skrb vzbujajoce.

10



Nimamo dovolj psihoterapevtov za ljudi v stiski. Iz leta v leto se
povecuje stevilo klicev na SOS telefone. Koliko smo v okolju, kjer
Zivimo, pripravljeni prisluhniti Zrtvam nasilja v druzini, njithovim du-
$evnim stiskam, tezavam s tesnobo, depresijo, osamljenostjo? Med-
vrstni$ko nasilje postaja vedno huj$a rak rana danasnjega casa. Ne
znamo postavljati mej, zato me resno skrbi za mlade, ker so med
njimi tudi taksni, ki so, po eni strani superodli¢njaki, po drugi pa v
prsih nosijo sadisti¢no duso, brez najmanjse empatije.

Zavedati se moramo, da z nacinom zivljenja, vplivom kemikalij in
nezdrave prehrane moski, kakr§nega smo poznali neko¢, pocasi izgi-
nja. Z nedavno raziskavo na Japonskem so ugotovili, da je polovica
Japoncev, starih med 18 in 34 let, Se zmeraj devi¢nikov. Je pri nas
kaj drugace? Beli moski je $e bolj na udaru. Ce je spolni nagon gnal
nase prednike, da so imeli spolne odnose »trikrat na dan, je danasnje
povprecje borno: trikrat mesecno ali celo trikrat letno. Bojim se, da
bo beli moski izginil prej kot v 50 letih.

Phil Bosmans (1922-2012), belgijski duhovnik ter avtor $tevilnih
duhovnih spisov, v svojih zapisih opozarja na skrb vzbujajo¢ manko
vrednot v sodobni zahodni druzbi, tam, kjer so otroci pogosto postali
»pozabljena vrednota«. Res je Zalostno, da sodobna druzba daje pred-
nost individualnim (sebi¢nim) ciljem, kot so kariera, uzivanje, poto-
vanja in materialni standard, pred otroki in druzinskimi vrednotami.
Taks$no razmisljanje vodi v propad zahodne civilizacije tako moralno
kot tudi kulturno in biolosko.

Obdani smo z dvema svetovoma, z realnim in virtualnim. Imamo
varljiv obcutek, da je vse, kar potrebujemo, na dosegu roke. Prav za-
radi tak$nih laznih obcutkov ne stopimo niti do bliznjega soseda, da
bi z njim pokramljali in mu prisluhnili. Moja vrata so bila za tiste, ki
so potrebovali sogovornika za svoje stiske, zmeraj odprta. Na to sem
ponosna bolj, kot lahko zapisem.

Se to: Knjige iz zbirke Ogenj, rit in kace niso za igrace, sodijo v ka-
tegorijo ob¢anskega raziskovanja oz. citizen science in so v slovenskem
prostoru unikatne.
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Prva knjiga iz te zbirke je padla v o¢i tudi reziserki Urski Djuki¢, ki
je posnela animirano-dokumentarni film Babicino seksualno Zivijenje.
V Reykjaviku je bil, poleg stevilnih drugih prestiznih nagrad, oven-
¢an 8e z evropskim oskarjem za najboljsi kratki film. V sezoni 2021/22
pa je reziserka Mirjana Medojevi¢ po motivih zgodb Ogenj, rit in
kace niso za igrace postavila na oder SNG Maribor predstavo Prividi
kacjega pastirja.

Sociolog, akademik dr. Zdravko Mlinar je o prvi knjigi med dru-
gim zapisal: »Hkrati pa gre pri tej prvi knjigi tudi s strokovno so-
cioloskega vidika za izziv in priloznost, da opozorimo na nekatera
vsebinska, metodoloska in epistemoloska vprasanja, ki na splosno
zadevajo vkljucevanje laikov v okviru t. i. participatornih raziskovanj,
ki v mednarodnem merilu prav zdaj stopajo v ospredje. Za polju-
dno obliko se v knjigi skrivajo pomembne vsebine, ki jih ne morejo
spregledati niti poklicni raziskovalci tega podrodja ¢cloveskega ziv-
lienja. Ceprav je (tudi) iz slovenskih raziskav mogoée razbrati, da so
se v druzbeni organiziranosti spolnosti v razmeroma kratkem casu
zgodile velike spremembe, nobena izmed teh raziskav ne kaze razse-
znosti in globine teh sprememb tako prepricljivo kot izpovedi Zensk
starejSe generacije, ki so predstavljene v knjigi Milene Miklav¢ic. So
dragocen vir informacij, ker kazejo, da se za temi splosnimi oznakami
skrivajo Zivljenja posameznikov, ki so se na razli¢ne nacine spoprije-
mali z omejitvami, ki so jim jih nalagale utesnjujoca spolna kultura
in pogosto tezke Zivljenjske razmere. Ker izpovedi, ki jih je zbrala
Milena Miklavéi¢, niso omejene le na spolnost, je iz njih mogoce
razbrati hkratno povezanost in locenost spolnosti od drugih vidikov
vsakdanjega Zivljenja. Za sociologijo so lahko rezultati lai¢nih opazo-
vanj pomemben vir informacij in spodbud. V metodoloskem pogledu
lahko sociologija v njih najde prepricljive zglede — kot to kaze prva
knjiga Milene Miklav¢ic.«

V pricakovanju $este knjige vas toplo pozdravljam in vabim k bra-
nju celotne zbirke Ogenj, rit in kace niso za igrace.

Milena Miklavéic¢
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Prvi del

Luckine zgodbe



Zelo sem vesela in hvalezna obenem, da bodo moje zgodbe uvricene
v Milenino peto knjigo Ogenj, rit in kace niso za igrace. Moje ime je
izmisljeno, a se mi vseeno zdi prav, da nekaj povem tudi o sebi.

Ze od zgodnjega otroétva so ljudje radi poudarjali, kako zelo dru-
gacna sem od drugih otrok. Tudi moja mama je pogosto nepremi¢no
zrla vame in mrmrala. »Kje se je ta hudi¢ vzel, po kom je?« Ce ne bi
bila rojena doma, bi verjeli, da so me v porodnisnici zamenjali. Pegast
nos, strleca usesa, rdeckasti lasje, vse je spominjalo na Piko. V ¢asu
otro§tva je nisem marala, §e¢ manj pa sem si Zelela, da bi ji bila podob-
na. Pri dedku in babici smo imeli kup mack in zajcev, ki so jih klali
kar vpric¢o mene. Prizori krvi, ki se je izpod sekire vlila po tnalu, me
Se danes spremljajo.

No, poleg rdecih strenastih las me je krasil dolg, strupen in oster
jezik, ki je $vigal naokoli kot bi¢ okoli biri¢a. Nad vasjo, kjer sem
prezivljala otrostvo, je stal mogocen grad iz 16. stoletja. Vcasih sem si
predstavljala, kako bi bilo, ¢e bi Zivela v tistih ¢asih. Bi me zaZgali na
grmadi kot ¢arovnico?

Zelo pri srcu so mi pesmi Jacquesa Préverta (1900-1977). Eno od
njih sem prevedla:

Taksna sem,

to sem pac jaz.

Kadar mi gre na smebh,

se smejem na ves glas.
Ljubim moza, ki ljubi mene,
nimam res lepih nog,
nimam globokih oci.

Sicer pa,

pa kaj potem, kaj si mislite o meni!
Tukaj sem, ce sem vam vse¢
ali pa tudi ne.
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Bila sem Se osnovnos$olka, ko sem Ze znala ukrotiti podivijanega
konja ali rencecega psa. »Kako ti to uspe?« so me sprasevali. Takrat
jim vsega tega, kar se je dogajalo v mojih mislih in dusi, $e nisem zna-
la razloziti. Preprosto sem vedela, s kaksno kretnjo lahko umirim zi-
vali, ne nazadnje tudi hudobne vrstnike, ki jih prav tako ni bilo malo.

Prvi¢ sem slogala sosolki, ki jo je zapustil fant. Prigla je k meni in
jokala kot dez. Mama nama je skuhala kavo, potem pa naju je pustila
sami. Kavno usedlino sem prevrnila na kroznicek. Kmalu se je obli-
kovalo ve¢je srce, nakar $e manjse.

»Mislim, da si s tem fantom nista usojena,« sem ji rekla.

»Ze kmalu bos sre¢ala ljubezen svojega Zivljenja! Poglej, kako veli-
ko srce bo imell« sem $e dodala in ji pokazala izoblikovane figurice v
usedlini. Buljila je vanje, a videla pa nic. Cez Sest let, ko se je porocila
in se preselila v Maribor, mi je poslala pismo, v katerem se mi je zah-
valila za princa, ki ji ga je »podarila kavna usedlina«.

Strank, ki so Zelele, da jim prerokujem, je bilo kasneje vedno vec.
Prihajali so tudi od dale¢. Niso prisli le po nasvet, po namig, ampak
so mi prinasali tudi svoje zgodbe. V¢asih so od mene zahtevali ne-
mogoce. Sprasevali so, na primer, ali je njihov najblizZji po smrti gel
v nebesa ali v pekel. Kako naj bi jim odgovorila, ¢e pa nisem verjela
ne v eno in ne v drugo? Prisli so tudi taksni, ki so pricakovali, da
jim bom razkrila, ali bo tiste, ki so jim naredili kaj hudega, doletela
pravi¢na kazen. Spet drugi so svojim »sovraznikom« odkrito grozili
tudi s smrtjo. Od mene so Zeleli slisati, ali bodo zato kaznovani, ali
bodo odsli v zapor ali ne. Najveckrat pa so prihajali zaradi ljubezni in
denarja. Ali zaradi obojega.

Neko¢ se je zgodilo nekaj zabavnega. Prisel je zakonski par, ki ni
mogel imeti otrok.

»Kaj naj naredivar« sta me v solzah prosila. Pogledala sem v karte
in jima takole odgovorila: »Vsak vecer ga morate pobozati po nab-
reklem udu in vi jo morate najmanj deset minut bozati tam doli.«

»Ne vem, ali bo $lo,« sta bila v zadregi, a sta me vseeno ubogala.
Cez dobro leto in pol je prijokal na svet dojencek. Pa ne zaradi mene,
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da me ne boste narobe razumeli. BoZanje bliznjega ima ¢udezno mo¢,
zal se tega ne zavedamo.

Ljudje so bili najbolj razo¢arani tedaj, ko so slisali, da niso karte
tiste, ki jim prinasajo zadetek na loteriji. Zelo neradi so se sprijaznili
z besedami, da se morajo za dosego cilja sami potruditi. Ali se ¢emu
odpovedati. Obiskovalci so bili prepri¢ani, da imajo karte ¢arobno
mo¢, ki jim bodo uresnicile skrite Zelje.

Zal je kovaceva kobila pogosto bosa. Karte mi niso nikoli namig-
nile, naj bom bolj pazljiva, ko sem se zblizala z napa¢nim moskim.
Prav tako so bile tiho, ko sem si na kaks$ne druge nacine sama metala
polena pod noge.

Zavedam se, da so bili nekateri obiskovalci nad mojimi »prerok-
bami« razo¢arani. Zmeraj pa sem si zanje vzela as, ¢e so se mi zeleli
izpovedati. Kdo so bili pripovedovalci, ni pomembno. Pomembne so
njihove zgodbe, iz katerih se lahko tudi vi, ki jih boste brali, ¢esa
naucite.

Zadnja leta, odkar me je izdalo zdravje, ¢istim svojega duha tudi
skozi pisanje. Zadnji¢ sem naletela na ¢lanek, ki je govoril o posilstvu.
Ne da bi si tega Zelela, so na dan privreli lastni boledi in travmati¢ni
spomini. S takratnim fantom sva sla plesat. Nekaj ¢asa sva norela po
plesis¢u, potem pa se je navelical in Sel sedet. Za ples me je prosil
neki drug fant. Kmalu je postal zelo vsiljiv. Ko je prekoracil mejo
dopustnega, sem se mu izmuznila, s fantom pa sva $la malo na zrak,
da se ohladiva. Ta tip pa za nama. Zacel se je vtikati v naju, nakar smo
se sporekli. Ko je uvidel, da je sam nemocen, je poklical na pomo¢
prijatelje. Moj fant se je izkazal za zelo pogumnega, odrinil ga je in
udaril, nakar sva se odpeljala.

Toda v avtomobilu, ko sva bila sama, je sledilo presenecenje. Sok,
pravzaprav. Nesramno mi je ocital, da sem sama kriva, da sem se ob-
nasala kot kaks$na urba. Zanimivo, da je kasneje postal socialni dela-
vec. Ce se je takrat, v mladosti, do mene tako obnasal, kaksen odnos
je imel $ele do brezimnih Zrtev, ki so dozZivele posilstvo?
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Pri moskih res nisem imela srece. Zaradi nasilja sem bila nekaj
¢asa tudi v varni hisi. Zenske so mi pogosto pripovedovale, da so
bili postopki, skozi katere so morale, potem ko so nasilneza prijavile,
veckrat hujsi kot samo nasilje. Se danes, ko so podrti mnogi tabuji, e
zmeraj zelo radi prelagamo krivdo na Zrtve nasilja.

Milena, pogosto pises o tem, da se travme, ki so zaznamovale predni-
ke, prenasajo iz roda v rod. Ta del preteklosti moram $e malo raziskati,
nekaj drobcev o Zivljenju starih starSev in starev pa Ze imam pri roki.

Ded je bil financer, babica pa gospodinja v Zupnis¢u s koncano
gospodinjsko $olo v Ljubljani. Ko je leta 1925 zanosila, so jo odpus-
tili. Prezivljal jo je bodo¢i moz, dokler leta 1927 ni drugi¢ zanosila.
Takrat je drzava blagoslovila poroko in zaziveli so kot druzina.

O svoji primarni druZini babica ni nikoli govorila. V¢asih je ome-
njala, da so bili neko¢ drugacni ¢asi. Fraze. V zakon je pripeljala neza-
konsko hé&erko Franjo. Ni razlagala, kdo je bil njen oce. Z dedom sta
imela zelo zanimiv zakon. V njem je gospodarila babica. Sorodniki so
se na ta racun obilo norcevali. Zmeraj, kadar se je ded v soboto zvecer
odpravljal v gostilno na klepet s prijatelji, je moral babico vprasati za
dovoljenje. Kaj in kdaj bo jedel, je odlo¢ala ona. Na zacetku meseca ji
je izrocil pokojnino in placo. Potem mu je po potrebi vracala. Do nas,
vnukov, je bil v materialnem smislu radodaren, prijazen pa ¢isto nic.
Ko je skocil pes na posteljo, niso letele le dlake, tudi klofute.

Vstop v njuno spalnico ni bil dovoljen. Ce smo koga od njiju nujno
potrebovali, smo potrkali in babica je v domaci halji stopila na prag.
Kljub vsemu imam $e danes obcutek, da je ta zakon dobro deloval, da
sta se imela rada. Enkrat samkrat se spominjam, da sta imela cirkus.

Ded je dolga leta varceval, da bi se odpeljali v Boko Kotorsko, ko-
der je pred vojno sluzboval kot mornar. V resnici je varéevanje pote-
kalo pod patronatom babice, ¢etudi je imela potovanja za nepotreben
izdatek, ker je bila raje doma.

Neko¢ je, ne da bi deda vprasala, vzela privar¢evani denar in naku-
pila novo pohistvo za vso hiso. Ko je ded prisel domov in to videl, je
bilo hudo. Kar dolgo nista govorila, a ¢esa hujsega ji ni storil.
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Bila pa sta zelo verna, zaradi Cesar smo bili tudi otroci delezni
rednih obiskov mas$ in romanj. Zmeraj sta $la skupaj, nikoli narazen.
Moja mama je v njuno Zivljenje vnesla nemalo zmede. Ko se je med
vojno znasla v zaporu, je trdila, da jo je izdal kaplan, ki je deloval v
cerkvi, kamor so hodili k masi. Za povrh je razlagala: »Ce bi bil Bog
pravicen, ne bi bilo vojn.« Zato tudi ni ve¢ hodila k masi.

A je sirsa druzina s¢asoma sklenila kompromis. Bozi¢ smo pra-
znovali pri starih star$ih, 29. november pa pri nas, ker smo bili bol;j
»komunisti¢ni«. Vse sorodstvo skupaj. Za bozi¢ smo molili, za 29.
november pa so odmevale kora¢nice.

Prepri¢ana sem, da je imela babica mojo mamo najraje od vseh
svojih otrok, saj ji je tudi veliko pomagala — kar so mi sorodniki po-
zneje ocitali. Sicer pa moja mama ni nikoli imela nobene srece.

Nas nacin oblacenja je bil zelo konservativen, otroci so se mojim
oblacilom veckrat smejali, Ceprav so bila draga, kupljena v tujini, a
narejena po modi izpred stoletij. Delovala sem kot dijakinja staroan-
gleskega kolidza.

Ne spomnim se, da bi se me mama kdaj dotaknila in me pobozala,
v bistvu se je stresla ob dotikih. Ce ne bi prebrala tvojih knjig Ogen;,
rit in kace niso za igrace, tega ne bi nikoli razumela. Tako sem zrasla
s prepricanjem, da se punck ne pestuje, le fantke, kajti brata so vsi
crkljali in pestovali.

O spolnosti nismo nikoli spregovorili besede. Tudi ko sem dobila
menstruacijo, je bila mama tiho, rekla je le, da se moram bolj umivati.
Kupila mi je vlozke, nekaj novih spodnjic in to poglavje je bilo zanjo
zakljuceno. No, nekaj moram reci: ¢istoca je bila pri nas na laborato-
rijski ravni. Redno je kontrolirala preoblacenje, umivanje.

V Cetrtem letniku gimnazije sem pri prvem spolnem odnosu zano-
sila. Kako je nama s fantom to uspelo, mi $e danes ni jasno. »Postop-
ka« prakti¢no niti nisva »izpeljala« do konca. Ko sem doma povedala,
so takoj zaleli iskati zveze in poznanstva za splav. Ta leta 1974 brez
komisije ni bil mogo¢.
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Splavu sem se upirala, zato sta me ata in mama veckrat surovo pre-
tepla. Po vseh brcah, ki sem jih bila delezna, bi, ¢e bi $e naprej vztraja-
la, verjetno prislo do spontanega splava. Naj povem, da se na modrice
in poskodbe v bolnisnici ni nih¢e oziral, niti me niso vprasali, od kod
so in kako sem prisla do njih.

No, po splavu se je mama precej spremenila, postala je bolj pri-
jazna, mi na novo uredila sobo in nakupila stvari, ki so mi bile vseg,
obnasala se je, kot da ji je Zal, tudi njen odnos do fanta je postal bolj
korekten, brez ocitkov.

Malo preskakujem, a upam, da ¢esa ne bom pozabila.

Z ocetom sta se porocila »po partijski liniji«, kot so takrat govo-
rili. Prakti¢no se nista poznala razen s sestankov. Njun medsebojni
odnos je bil hladen, ne hladen — leden, a drug na drugega nikoli nis-
ta povzdigovala glasu. Ko je oce kaj te¢naril, je le pokazala z roko
na omaro, koder smo imeli shranjeno orozje, in je utihnil. Kaksnih
objemov, kot sem jih videvala pri sosedih, ni bilo, zdi se mi, da sta v
zakonu oba zelo trpela.

Mama Josipina je med $tudijem odsla v partizane. Ne vem to¢no,
kaj vse se ji je tam zgodilo, a pomembno je, da je grozote prezivela.
Vrnitev k domacim ni bila prijetna, saj so jo zaznamovali spori okoli
ideologije na relaciji cerkev=-NOB-KP]J.

Po prihodu iz koncentracijskega taboris¢a konec leta 1945 je imela
tezave s tedanjo oblastjo. »Kje si se toliko Casa skrivala?« so jo spra-
Sevali. To, da je bila bolna in izmucena, jih ni preve¢ zanimalo. Malo
je manjkalo, pa bi jo zaprli. Potem se je aktivno vkljucila v politiko
in delovanje za Partijo, toda v ¢asu informbiroja se je spet zapletlo.
Le znancu iz vojne, znanemu zdravniku, se je lahko zahvalila, da so
preklicali napotnico za v Brestanico.

To, da spolnosti ni marala in jo je bilo groza, sem po svoje razu-
mela. Ocetova mama (nona Viki je bila zelo izobrazena) je o njej
govorila zelo spros¢eno, celo tako zelo, da je bilo $e meni nerodno.
Vem tudi, da je imela v sluzbi prijatelja, s katerim sta se druzila vse do
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njenega 73. leta. Stari oCe se s tem ni obremenjeval, Zivel je za svoje
pse in to mu je zadoscalo.

Oce je bil zelo zaveden partijec. Zakon, sklenjen leta 1952, je bil
brez ljubezni, zaznamoval ga je tudi mamin silovit odpor do spolnos-
ti. Najstarejsi sin je bil rojen z zmerno dusevno motnjo. Ata in mama
sta zasedala visoke polozaje v druzbi, imeli smo udobno Zivljenje.
Potovanja v tujino, ko se $e sploh ni potovalo, so bila stalnica. Razlog:
zdravljenje bolnega Toncka.

Dobro se spominjam, da je bila mama ob sobotnih jutrih pogosto
objokana. Oceta ¢ez dan ni niti pogledala. Tudi to je ni zanimalo, da
se je bratec metal po tleh. Neko¢ mi je nona zaupala, da imata takrat
svoje odnose in da ji je Zal, ker je njen sin do Zene tako brezobziren.
Veckrat je omenila, da bi se mama morala lo¢iti, da bi ji pri tem tudi
ona pomagala. Vendar za to ni bilo nobene moznosti. Rojstvo sina ju
je vklenilo v usodni, zelo bole¢ objem. Ze ko je zanosila, jo je prijatel]
zdravnik opozarjal, da poroda morda ne bo prezivela.

»V najboljsem primeru ne bo prezivel otrok,« je govoril. Zakaj to¢-
no je $lo, ne vem. Prepriceval jo je v splav, a tega ni hotela niti slisati,
Ceprav si je potem vse Zivljenje ocitala, da je rodila Mavrecka, kakor
smo mu ljubkovalno rekli.

Eden od vzrokov, zakaj so me ob njegovem rojstvu, pri komaj stirih
letih, zverinsko pretepli, je bil tudi ta, da naj bi po tistem, ko so ga
prinesli iz porodnisnice, izjavila: »Kar v kanto ga vrzite.«

Njega so ljubkovali od prvega dne. Z menoj je bilo drugace: ocetov
priljubljeni o¢itek je bil, da je moral prati moje »usrane« planice. To
mi je ocital skoraj petdeset let, dokler se nisva na smrt skregala in se
pogovarjala le Se preko odvetnikov in na sodiscu.

Mene so bili, po pripovedovanjih, vsi zelo veseli. Ziveli smo v ve-
likem starinskem stanovanju v sredi$¢u Ljubljane. A vse do trenutka,
ko so v sobo prinesli bolnega bratca. Po noninem pripovedovanju so
me takrat odrinili, kot odrine otrok igraco, ki se je naveli¢a. Menda
sem se drla kot nora, ker me niso ve¢ jemali v narodje, a pomagalo ni
ni¢. Poklicali so psihiatra, ki me je »natabletal«, da sem dala mir. Zelo
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sem se navezala na dva nemska ovcarja. Postala sta mi ata in mama.
Splazila sem se k njima na lezisce, kjer smo se crkljali. V materialnem
svetu so zame lepo skrbeli, toda vse pocitnice sem prezivljala drugje,
tudi v tujini — k srec¢i sem se vsaj jezikov naucila.

Bratec je na zunaj lepo napredoval, le umsko je bil vedno bolj poca-
sen. Preskrbeli so mu veliko terapevtov, instruktorjev in dodatne u¢ne
pomo¢i v zelji, da bi imel vsaj pozitivne ocene. Najhujse razocaranje je
bilo, ko so ucitelji starSem povedali, da ni sposoben za redno Solanje
niti v primeru, da bi ponavljal. Starsi so bili prepricani, da se motijo.
Brata so vozili celo v Nemdijo, k strokovnjaku, od katerega so pricako-
vali cudeze. Resni¢no je bil lepo vzgojen, vsi so ga hvalili, kako urejen
otrok je, marsikaj je vedel in znal, a kaj, ko u¢ni snovi ni bil kos.

Po mojem prepricanju so starsi storili Se eno napako. Vzgajali so
ga kot kralja, kar je pomenilo, da je odras¢al v prepricanju, da ima
zZmeraj v vsem prav. Ce pa Ze ni imel, so pa naredili tako, da je bilo
videti, da je po njegovo.

Spominjam se, ko je na plazi priSel do mame, slekel kopalke in ji
pokazal stojecega lulcka. Takrat ga je oce prvi¢ udaril po obrazu. Od
presenecenja je padel na tla. Sok zaradi nepricakovanega udarca je
bil tako hud, da smo ga morali odpeljali v bolni$nico. Tam je bil kar
nekaj ¢asa na zdravljenju.

Takrat sem spoznala, kako drugacna sem bila. Ko me je oce zgrabil
za lase, kar se je dogajalo zelo pogosto, in me z glavo tolkel ob pe¢, se
bratu nisem nikoli smilila. Ni se zavzel zame, zato verjamem, da em-
patija v njem ni bila razvita. Ko je klofuta prvi¢ doletela njega, tega ni
mogel sprejeti in se mu je podrl svet.

Spominjam se tudi, da sem pri petnajstih neko¢ prisla precej po-
zno domov. Igrali smo se v parku, ob ognju. Ker nisem hotela pove-
dati, kdo je bil organizator zabave, so v kopalno kad nato¢ili vodo, oce
me je zagrabil za lase in me tunkal toliko ¢asa, da sem izgubila zavest.
Vsega sem se spomnila Sele nekaj let kasneje, zato tudi nikomur ni-
sem povedala, a spominjam se bratovega huronskega navijanja, med-
tem ko je spodbujal oeta, naj me $e bolj tunka.
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Tega, da se Mavric¢ek tudi spolno razvija, ni priznaval nihce, le
nona nas je opozarjala, da bo to treba nekako voditi — a naletela je na
gluha usesa. Oce jo je ignoriral, mama je zacela jokati, a ukrenila ni
nikoli ni¢. V $ir$i druzini smo imeli tudi psihologinjo. Pisala je knjige
o spolnosti dusevno prizadetih. Mamo je spremljala, ko je skupaj z
bratom obiskovala psihiatre, ki so ji napisali tone zdravil. Najbolj so
mi v spominu ostale melerete. Bile so zelo skodljive. Na Zalost je v nasi
druzini vladal svet farmacije.

Med $tirimi stenami se je dogajalo marsikaj, Cesar ljudje, ki so moje
stare spostovali, niso vedeli. Se danes se sprasujem, zakaj sta bila do
mene tako nasilna. Brcanje sem dozivljala prakti¢no vsak dan. Pod
vodo sta me tis¢ala tudi takrat, ko sem morala priznati, da sem v
sedmem razredu kadila. Zapiranje v klet, klecanje na polenu ... prave
malenkosti. Pri pretepanju je ves ¢as navijal in sodeloval prizadeti
brat. Uzival je, kadar jih je sestrica, ki ni bila pridna, »dobila.

Oce je bil pogosto odsoten. Sele &ez leta sem izvedela, da je imel
ljubico, ki je Zivela v druzbenem stanovanju v bliZini njegove sluzbe.
Na dopuste smo vedno hodili skupaj s sorodniki. Smo se bali, da bi
bili kdaj sami in bi se morali soociti s svojimi tezavami?

V osnovni Soli sem imela povprecen uspeh, na gimnaziji sem bila
ves ¢as odli¢njakinja. Prvo leto $tudija sem koncala med najboljsimi.
Potem pa sem spet zanosila ... Starsi so me prisilili, da sem $la delat
splav. Nasilje, ki sem ga dozivljala, je moé¢no vplivalo na moje pocutje
in tudi dusevnost. Konec tretjega letnika sem $tudij opustila. Fant,
ki sem ga imela, me je strahopetno pustil na cedilu. Bal se je, da mu
bodo moji Ze kako onemogocili kariero, kajti oce je imel takrat veliko
moc. Kasneje sva se sicer pobotala, zazivela skupaj, a je ob neki tezavi,
ki ni vredna omembe, ponovno pobegnil.

Zivljenje se mi je obrnilo na glavo. Zelo bolece in konkretno. Imela
sem hude glavobole, predvsem zato, ker me je oce v ihti z glavo butal
ob lonéeno peé. Zgrabil me je za lase in tolkel toliko ¢asa, dokler se
nisem umirila. Temu je rekel »kapljice proti histeriji«. Pisalo pa se je

leto 1976.
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